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INTRODUCTION 


Nîmes  avec  son  beau  ciel,  ses  monumenls  et 

ses  souvenirs,  avec  son  peuple  croyant  et  fidèle, 

méritait  d'être  le  berceau  d'un  poëte  :  Reboul 

lui    appartient.    La   noble    ville   comprenait, 

aimait  cette  gloire,  et,  lorsque  la  mort   lui  a 

ravi  Ucboul,  elle  a  pris  la  place  de  la  faniille  de 

l'illustre  trépasse,  faisant  savoir  que  ce  deuil  était 

le  sien.  C'était  aussi  un  deuil  pour  quiconque 

aime  l'honneur,  la  vertu,  le  talent,  trois  choses 

de  haute  origine,  grandeur  et  ornement  de  la  vie 

humaine. 

i 


2  IM'nODUCTION 

Mon  intention  n'est  pas  de  reproduire  sur 
Reboul  des  détails  connus  de  tous';  mais  une 
occasion  m'est  offerte  de  dire  mon  sentiment 
sur  le  poëte  et  sur  l'homme  :  je  la  saisis. 

Reboul,  de  son  vivant,  n'a  pas  obtenu,  dans 
l'opinion  de  ses  contemporains,  le  rang  auquel 
il  avait  droit  :  j'en  donnerai  les  raisons. 

La  première  et  la  principale  raison,  c'est  la  li- 
gne même  que  le  poêle  a  suivie.  La  renommée  a 
savamment  organisé  ses  bataillons  au  profil  de 
toute  œuvre  dirigée  contre  le  passé,  contre  la  re- 
ligion, la  morale,  l'autorité;  on  a  aisément  de  la 
célébrité,  je  ne  flis  pas  de  la  gloire,  avec  ces  in- 

1.  Une  notice  sur  Reboni  précède  ses  |iicmières  Poésies.  M.  :  abbé 
Baunard,  dans  la  Revue  d'économie  chrétienne  'livraison  de  juin 
1864);  M.  de  Pontmarlin,  dans  le  Correspondant  au.  25  juin  1861; 
M.  Canoiiire,  dans  la  Semaine  des  Familles  du  30  juillet  de  la 
même  année,  ont  publié  d'intéressantes  et  remarquables  études  bio- 
graphii|i;es  sur  Reboul.  M.  Gaston  de  Flotte,  en  tèle  de  ses  Souve- 
nirs, Etudes,  Mélaufjes  littéraires,  a  placé  un  certain  nombre  de 
lettres  du  poëte  de  Mmes  et  une  appréciation  de  se-  œuvres  :  trente 
ans  d'amitié  lui  iloim^ient  le  droit  de  parler  de  hcbonl.  La  notice 
de  M.  l'abbé  de  Cabrières,  dans  les  Dernières  jio'sies  de  Reboul, 
est  un  travail  complet  qui  ne  laisse  plus  rien  à  dire  ni  à  swu- 
haiter  sur  l'origine,  la  vie  cl  le  caractère  du  poëte  de  ^îme^  : 
c'est  l'amitié  studieusument  il  noblement  atlenlive  à  toutes  \fi-< 
Irace.s  du  ïénie. 
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nombrablcs  échos.  Le  droit,  l'honneur,  le  res- 
pect sont  des  vaincus;  quiconque  s'inspire  d'eux, 
pnëteou  prosateur,  quel  que  soit  son  talent,  se 
trouve  frappé  d'un  certain  discrédit  ;  la  porlcedc 
ses  œuvres  est  amoindrie,  leur  retentissement  li- 
mité. Le  chantre  ou  le  défenseur  du  bien  et  du 
vrai  peut  aujourd'hui  arriver  à  un  certain  éclat, 
mais  il  n'est  pas  sur  le  chemin  où  passe  la  re- 
nommée avec  l'immensité  bruyante  de  son  cor- 
tège. 11  se  débat  sous  un  linceul  de  silence  et 
d'oubli  que  l'indifférence,  la  prévention  ou  les 
conspirations  contemporaines  étendent  sur  lui. 
Et  ne  croyez  pas  qu'il  soit  toujours  servi  par  la 
portion  du  public  dont  les  sentiments  sont  les 
siens.  Cette  portion  choisie  du  public  garde  en 
j)aix  les  objets  de  son  culte,  accorde  son  estime 
sans  fracas,  dit  peu,  de  peur  de  dire  trop,  et,  par 
une  étonnante  et  mystérieuse  générosité,  donne 
de  préférence  ses  louanges  aux  talents  ennemis. 
Ainsi  placé  entre  les  défaites  de  ce  qu'il  défend 
et  les  triomphes  de  ce  (ju'il  attaque,  entre  la 
sobriété  des  siens  et  les  concerts  hostiles,  le 
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seivilcur  du  bien  le  })lus  licheiriL'rit  doiiô  tra- 
verse son  temps  sans  une  réputation  égale  à 
son  mérite. 

Voilà  pourquoi  Rel)oul  n'est  pas  aussi  connu 
que  d'autres  qui  ne  le  valent  pas.  Le  vent  des 
idées  et  des  passions  contemporaines  n'a  pas 
soufflé  dans  sa  voile  ;  il  a  eu  contre  lui  les  partis 
auxquels  il  déplaisait,  les  influences  offensées 
par  ses  prédilections,  par  ses  protestations,  ses 
exemples.  Nous  voyons  à  l'œuvre  une  activité 
ardente,  maîtresse  de  toutes  les  avenues;  elle 
accueille  ou  rejette,  caresse  ou  mord  à  son  gré, 
sans  consulter  d'autre  justice  que  celle  d'un  in- 
térêt calculé;  attentive  et  puissante,  elle  a  des 
trompettes,  et  ces  trompettes  n'ont  jamais  sonné 
pour  Reboul-.  Cette  puissance  des  passions  étroites 
et  des  petits  intérêts  est  passagère;  elle  s'entend 
à  faire  des  renommées,  à  diminuer  ce  qui  l'im- 
portune, mais  les  dieux  qu'elle  fait  ne  gardent 
pas  longtemps  leurs  autels,  et  ce  qu'elle  efface 
ne  demeure  pas  effacé.  Un  moment  vient  où  les 
fragiles  appuis  s'écroulent,  où  chaque  œuvre  est 
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livrée  à  sa  propre  vie  :  cesl  alors  que  les  mé- 
diocrités rentrent  dans  le  néant  et  que  le  vrai 
talent  ressaisit  l'empire.  Heboul  grandira  jien- 
dant  que  d'autres  descendront  à  leur  taille  na- 
turelle. 

Dans  les  temps  anciens  comme  dans  les  temps 
modernes,  les  grands  talents  partent  le  plus 
souvent  des  conditions  obscures  ;  mais  ils  n'y 
restent  pas.  Reboul,  iils  d'un  serrurier,  se  fit 
boulanger  et  resta  boulanger.  Il  donnait  une 
moitié  de  ses  journées  au  travail  manuel,  l'autre 
moitié  à  la  muse  :  la  poésie  et  aussi  les  livres 
étaient  son  repos.  Dans  les  jugements  portés  sur 
lui,  on  s'est  trop  occupé  du  boulanger;  Reboul  le 
regrettait  lui-même;  non  pas  qu'il  rougît  de  son 
berceau  plébéien  et  de  son  état;  bien  au  con- 
traire, il  craignait  d'en  ressentir  trop  d'orgueil  ; 
mais  il  aurait  voulu  être  jugé  d'a})rès  ses  œuvres  et 
non  point  d'après  sa  profession.  Il  ne  l'obtint  pas 
toujours,  et  s'est  trouvé,  plus  d'une  fois,  mis  au 
rang  de  ces  ouvriers-poëles  dont  on  entend  les 
chants  avec  plus  de  surprise  que  d'admiration. 
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Et  cej)er)dant,  si  on  ne  le  savait  pas,  on  ne  se 
douterait  jamais,  en  lisant  Heboul,  qu'il  pétris- 
sait le  matin  et  qu'il  écrivait  le  soir  ;  l'homme  du 
peuple,  penché  sur  l'ouvrage  grossier,  n'appa- 
raît nulle  part  dans  les  inspirations  de  Rcboul  ; 
un  ])atricien  ne  s'y  prendrait  pas  autrement.  Le 
>ouffle  du  peuple  (je  parle  du  jieuple  du  Midi) 
ne  se  mêle  au  souffle  du  poêle  de  Nîmes  que 
lorsqu'il  chante  la  vieille  foi  catholique,  le  vieux 
droit  monarchique,  la  vieille  race  dont  la  gran- 
dt^ur  est  la  grandeur  même  de  la  nation  fran- 
çaise. Hors  de  là,  le  vers  de  Reboul  n'est  pas 
d'origine  populaire  ;  il  s'épanouit  en  pleine 
région  de  la  médilation  et  de  la  pensée;  il  a 
l'habitude  des  hauts  sommets.  Nous  avons  vu 
des  hommes  condamnés  aux  labeurs  d'un  métier 
et  qui,  ayant  par  hasard  rencontré  une  lyre,  en 
ont  su  tirer  des  accords;  ils  étonnaient,  on  les 
applaudissait  ;  ils  ne  savaient  que  cela,  mais  le 
luth  frémissait  sous  leurs  doigts.  Ils  avaient  des 
dons,  mais  pas  d'études  ;  ils  étaient  mélodieux, 
mais  ignorants.  L'art  avait  eu  pour  eux  des  sou- 
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rires,  mais  riiisloiic  et  les  liltératures  étaient 
pour  eux  des  pays  inconnus.  Tel  ne  fut  pas  Re- 
boii!.  Les  études  classiques  ayant  manqué  à  sa 
vie,  il  y  suppléa  par  les  meilleures  traductions; 
il  ne  lui  lut  pas  donné  de  respiier  le  parfum 
de  l'anliiiuilé,  mais  il  en  connut  le  génie.  11 
jiortailen  lui  un  sentiment  du  beau,  du  délicat 
et  du  vrai,  qui  lui  était  comme  une  lumière  à 
travers  les  œuvres  de  Uome  et  de  la  Grèce.  Sans 
être  proche  parent,  on  peut  l'être  à  certains 
degrés  :  les  visites  de  Reboul  aux  génies  de  l'an- 
tiquité furent  des  visites  de  famille.  Les  littéra- 
tures anglaise,  italienne,  allemande,  espagnole, 
portugaise  lui  avaient  offert  leurs  trésors  ;  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  langue  lui  ('taicnl  fami- 
liers; il  avait  étudié  les  saintes  Écritures,  les 
Pères  ,  l'histoire  générale  :  Reboul  était  un 
lettré. 

La  perfection  de  la  forme,  dans  la  mesure  de 
la  faiblesse  humaine,  est  la  condition  sans  la- 
quelle les  œuvres  littéraires  ne  durent  pas  ;  c'est 
la  condition  que  nous  mettons  à  notre  admira- 
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lion.  Iieboiil  nu  I«;  conij)rit  pas  toujours,  cl  sa 
valeur  de  poêle  a  souffert  des  lâches  qui  dé- 
pareiil  plus  d'une  fois  l'expression  de  sa  pensée. 
Il  croyait  que  la  vie,  telle  que  les  temps  nouveaux 
nous  l'ont  faite,  ne  permettait  pas  de  polii,  et 
que  notre  époque  ne  comportait  pas  la  perfec- 
tion du  style.  11  se  trompait.  Rien  n'autorise  les 
négligences.  Le  feu  de  l'inspiration,  soit  que  l'on 
salue  ce  qui  est  beau  ou  qu'on  venge  la  justice 
outragée,  soit  qu'on  célèbre  les  grands  souvenirs 
ou  que  l'on  combatte,  n'empêche  pas  le  soin  de 
la  forme.  Lors  même  qu'on  est  en  face  de  con- 
temporains affairés  peu  sensibles  aux  délica- 
tesses du  goût,  à  la  couleur  vraie,  à  l'harmo- 
nieuse noblesse  du  langage,  si  on  a  la  prétention 
légitime  de  laisser  un  nom  dans  les  lettres,  il  ne 
faut  pas  prendre  pour  règle  l'heure  présente 
avec  ses  fanlai.sies,  ses  dédains  et  l'orgueilleuse 
pauvreté  de  ses  succès  fugitifs  ;  il  faut  s'élever  à 
un  autre  niveau,  à  la  tiadition  glorieuse  des 
temps,  et  chercher  en  soi-même  ces  formes 
achevées  dont  le  type  est  d'origine  divine.  Caria 
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beauté  (lu  slyle  e>l éternelle;  elle  a  son  principe 
en  Dieu  comme  tous  les  arts  ;  c'est  une  des  formes 
visibles  de  l'invisible  idéal.  Les  formes  divines 
demeurent  malgré  les  ignorances,  les  corrup- 
tions et  les  décadences  ;  elles  donnent  aux 
œuvres  de  l'esprit  le  caractère  de  ce  qui  ne  passe 
pas.  La  clarté  et  la  correction,  la  justesse  et  la 
force  de  l'expression,  la  vérité  et  l'harmonie, 
tout  cela  est  divin,  tout  cela  est  la  perfection  du 
style,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  d'avenir. 

Je  sais  qu'une  inflexilde  sévérité  contre  soi- 
même  est  difficile;  mais  on  peut  prendre  la  forle 
habitude  de  vouloir  toujours  très-bien  faire  : 
elle  devient  alors  un  impérieux  besoin  de  l'in- 
telligence, une  sorte  de  religieux  respect  pour  les 
dons  qu'on  a  reçus.  On  ne  fait  pas  disparaître 
une  paille  dans  un  diamant, mais  les  fautes  contre 
le  goût  et  le  style  peuvent  toujours  se  corriger. 
Les  imperfections  de  Reboul  à  cet  égard  sont 
d'autant  plus  regrettables  que,  par  une  sévérité 
exercée  contre  lui-même,  il  aurait  mieux  rempli 
la  vocation  de  son  génie.  Lorsqu'il  esl  beau,  il 

1. 
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est  très-beau,  et  il  l'est  souvent.  Il  y  a  certains 
talents  qui,  dépourvus  de  grandes  ailes,  ne 
montant  pas  très-haut  et  ne  descendant  pas  trop 
bas,  font  leur  chemin  en  ire  ciel  et  terre  ;  mais 
Reboul  n'est  jamais  médiure  :  quand  il  ne  plane 
pas,  il  tombe.  On  pourra  lui  faire  un  bagage 
de  grand  poète  avec  un  choix  de  ses  meilleures 
productions,  et  ce  bagage  ira  à  la  postérité. 

L'harmonie  fait  penser  ;  ceux-là  le  savent  qui 
parfois  ont  promené  leurs  pas  solitaires  au  bruit 
du  vent  dans  les  forêts  ;  les  gémissements  des  mé- 
lèzes, des  chênes  et  des  sapins  les  jetaient  en  de 
profondes  rêveries.  Des  pensées  naissent  aussi  de 
la  vague  harmonie  des  vers  ;  mais  c'est  comme  un 
monde  où  tout  est  innommé,  où  tout  est  flottant. 
Une  autre  manière  de  frapper  l'esprit,  c'est  la 
vive  abondance  des  idées,  nettes,  précises,  allant 
au  fond;  c'est  la  manière  de  Reboul.  L'oreille 
est  plus  d'une  fois  charmée  par  les  sons  de  sa 
lyre,  mais  il  est  surtout  poëte  penseur.  En 
le  lisant,  on  sent  un  esprit  sérieux  et  nourri,  ac- 
coutumé à  la  méditation,  accoutumé  à  creuser 
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los  choses  humaines  ;  le  vague  ne  s'y  rencontre 
pas  ;  c'est  la  plénitude  de  l'intelligence  éclairée 
par  les  principes  ;  c'est  un  pas  toujours  ferme, 
parce  (ju'il  a  toujours  son  point  d'appui. 

La  jusiice  était  la  règle  de  Hehou'l  pour  juger 
les  événements  de  ce  monde,  la  foi  était  sa  lu- 
mière pour  les  devoirs  et  les  destinées  de 
l'homme.  Reboul  était  un  penseur  chrétien.  Il 
excelle  à  exprimer  une  idée  vraie,  à  prononcer 
un  jugement  dans  une  concision  cornélienne  :  tel 
vers  de  lui  est  frappé  comme  une  médaille.  C'est 
complet,  c'est  beau,  un  en  garde  le  souvenir.  Un 
lioiniiKî  de  goût,  doué  de  mémoire,  aurait  fré- 
cjuemment  à  citer  de  Ueboul  des  vers-proverbes. 
Dans  l'expression  de  la  vérité  et  du  bon  sens, 
la  poésie  de  Reboul  est  faite  au  burin. 

Le  cœur  des  mères,  l'art  et  toutes  les  langues 
se  sont  emparés  de  l\inge  et  l^Enfant.,  char- 
mant chef-d'o'uvre  d'inspiration  chrétienne, 
par  lecjuel  Reboul  se  révéla.  Peu  de  temps 
après  l'apparition  de  cette  ])ièce  dans  la  Quo- 
lidieimc  (c'était  en  1820),  un  voyageur  se  pré- 
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sonlait  chez  le  puële,  cl  ouvrait  la  s;>rie  des 
hommages  venus  de  loin.  Ce  voyageur,  homme 
de  savoir  et  de  goût,  Irès-épris  de  poésie  et 
d'art,  était  M.  Marcellin  de  Fresne ,  alors 
secrétaire-général  de  la  préfecture  de  la  Seine. 
Il  visitait  le  génie  dans  Tobscurilé  avant  que 
M.  de  Lamartine  l'eût  chanté.  M.  de  Fresne 
donna  au  poëte  quelque  chose  de  plus  que  son 
admiration;  il  l'aima,  et  dès  cette  époque  com- 
mença une  affection  mutuelle  dont  le  temps 
resserra  les  liens,  et  qui  n'a  été  brisée  que  par 
la  mort.  Une  longue  correspondance  est  sortie 
de  cette  amitié.  Nous  offrons  au  public  les  lettres 
écrites  par  le  poëte  à  celui  dont  il  ne  prononçait 
le  nom  qu'avec  tendresse  et  reconnaissance  ;  on 
dirait  les  Mémoires  de  Ilcboul  pendant  trente 
ans  ;  il  est  là  tout  entier  comme  homme,  comme 
poëte,  comme  citoyen  :  il  apparaît  dans  sa  vie, 
dans  ses  œuvres,  dans  ses  jugements. 

On  trouve  dans  ces  lettres  l'intérêt  d'une  bio- 
graphie, les  confidences  d'un  observateur  atten- 
tif aux  choses  de  son  temps,  et  toujours  la  fran- 
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cliise,  toujours  l'indépendance.  Le  sel  méridio- 
nal s'y  mêle  à  la  gravité  du  philosophe,  et  la 
fermeté  de  la  foi  à  la  fermeté  des  opinions;  la 
raillerie,  la  réprobation,  les  applaudissements  se 
succèdent  selon  les  événements  (jué  le  flot  de 
chaque  jour  amène;  et  parfois  Reboul,  dans  ses 
épanchements  familiers,  arrive  à  l'éloquence 
sans  la  chercher. 

Les  dates  nous  conduiront  à  une  appréciation 
successive  et  plus  complète  des  œuvres  de  Re- 
boul. 

Son  premier  volume  de  poésies,  publié  en 
1856,  renferme  des  morceaux  d'une  beauté  sou- 
tenue, de  beaux  vers  dans  des  pièces  imparfaites. 
Quoique  Reboul  fûtà  l'âge  où  le  talent  a  coutume 
de  briller  dans  sa  plénitude,  il  n'élait  pas  encore 
lui-même  ;  on  sent  une  pensée  non  encore  dé- 
gagée de  tous  ses  nuages  et  un  artiste  qui  n'est 
pas  encore  sûr  de  son  instrument;  mais  on  pres- 
sent la  hauteur  que  le  poëfe  doit  atteindre.  Sa 
réponse  à  M.  de  Lamartine  est  bien  véritable- 
ment d'un  de  ces  esprits  choisis  sur  lesquels 
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«  s'est  abattu  le  souffle  inspirateur.  »  11  a  de 
nobles  accenis  lorsqu'il  accompagne  de  ses  con- 
seils d'ami  et  de  chrétien  son  compatriote  le 
peintre  Sigalon  partant  pour  Rome  : 

Salut  en  abordant  à  ce  sacré  rivage  1 

A  cette  autre  pallie  il  te  faut  rendre  hommage, 

Sigalon!  le  Nimois  est  à  demi  Romain  : 

Sa  ville  fut  aussi  la  ville  aux  sept  collines  ; 

Un  beau  soleil  y  luit  sur  de  grandes  ruines, 

Et  l'un  de  ses  enfants  se  nommait  Antonin. 

Qu'un  saint  enliiousiasme  en  ses  murs  t'accompagne  ; 
Sou  viens- toi  que  la  foi  transporte  la  montagne  : 
Ton  pinceau  sera  grand  si  ton  cœur  est  pieux. 

Sigalon  mourut  jeune  à  Rome,  après  avoir  ad- 
mirablement reproduit  le  Jwjemenl  dernier  de 
Michel-Ange,  et  Lacordaire  consola  ses  derniers 
moments.  Reboul  versa  sur  sa  tombe  les  par- 
fums d'une  poésie  attendrie. 

La  pièce  à  un  Exilé  est  la  plus  belle  de  ce  pre- 
mier volume.  Reboul  est  à  l'aise  en  face  de  la 
gloire  de  la  maison  de  France,  en  face  d'une  in- 
comparable destinée  ;  il  assigne  aux  devoirs  de  la 
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royauté  leur  vrai  caractère  dans  les  temps  nou- 
veaux : 

Le  dief  d'un  j^raml  empiro  est  une  sentinelle 
Que  la  mort  seulement  doit  faire  reposer. 

Et  pour  édifier  sur  l'Europe  écionléc. 
Au  grand  apostolat  la  France  est  appelée; 
Le  glaive  de  l'esprit  est  puissant  à  son  bras. 
Le  Seignem'  n'a  jamais  frappé  sa  tête  altière 
One  pour  mieux  lui  montrer  la  céleste  lumière 
Et  pour  la  relever  du  sein  de  la  poussière, 
Ainsi  qu'il  fit  à  Paul  au  cliemin  de  Damas. 

Les  strophes  pour  convier  à  l'aumône  dans  un 
moment  d'épuisement  et  de  malheur,  ont  de  la 
précision,  de  la  couleur  et  du  sentiment  :  c'est 
de  la  bonne  poésie.  La  pièce  à  M.  Vabbé  F.  de 
Lamennah  n'est  })as  au  niveau  de  celle  que  Re- 
boul  adressa,  six  ans  plus  tard,  à  un  Apostat^ 
mais  les  beaux  vers  n'y  manquent  pas  : 


Je  n'attends  pas  ici  le  céleste  royaume, 
J'attends  ce  demi-jour  où  peut  prétendre  l'homme, 
.le  crois  que  tous  ces  os  blanchis  et  parsemés 
Sur  oe  désert  sans  fin  que  le  soleil  dévore. 
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Sous  un  souffle  vivant  se  lèveront.  J'ignore 

S'il  viendra  du  couchant,  s'il  viendra  de  l'aurore  ; 

Mais  je  crois  fermement  qu'ils  seront  ranimés. 

0  grand  homme,  pardonne  à  ce  hardi  langage! 
Sur  ton  front  foudroyé  d'autres  jettent  l'outrage  ; 
Mais  mon  cœur  a  banni  tout  sentiment  amer. 
Ah!  loin  de  t'affliger,  que  ma  voix  te  console! 
C'obt  toi  qui  la  formas,  c'est  ta  propre  parole, 

Un  modeste  ruisseau  qui  retourne  à  la  mer. 

Le  11  septembi-e  1854,  Reboul,  ne  recevant 
aucune  réponse  de  Lamennais,  écrivait  à  M.  de 
Fresne  :  «  Le  silence  de  cet  homme  m'épou- 
vante. »  Le  2  mai  1859,  il  croyait  au  retour  de 
l'auteur  de  VEssai  sur  l'indifférence,  et,  comme 
il  n'avait  pas  encore  publié  sa  pièce  à  Lamen- 
nais, il  remerciait  la  Providence,  «  qui  avait  su 
brider  sa  vanité  de  poëte.  »  Mais  son  illusion  de- 
vait être  de  courte  durée. 

Le  naturel  respire  dans  le  morceau  intitulé: 
Souvenirs  d'enfance.  Le  poëte  se  rappelle  les 
jours  où  un  bon  curé,  lui  caressant  la  joue  d'un 
doigt  pâle  et  ridé,  lui  disait  :  Sois  sage,  oti  il 
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bakinçait  l'encensoir  devant  l'aulel,  où,  s'écliap- 
jantle  longdu  Vistre,  il  goûtait  «les  plaisirs 
du  vagabond  jeudi  ;  »  en  remontant  le  cours  de 
ses  jeunes  années,  il  rencontre  les  pleurs  de  sa 
mère  : 

Mon  père  s'en  alla  par  ce  mal  triste  et  lent 
.Qui  fait  voir  chaque  jour  le  soleil  moins  brillant, 
Qui  fait  passer  des  nuits  aux  longues  insomnies, 
Qui,  pour  un  seul  trépas  donnant  vingt  agonies, 
Enlève  lil  à  fil  la  trame  de  nos  jours, 
Oîi  l'art  ne  peut  donner  que  d'impuissants  secours. 
Que  de  fois,  loin  du  lit  où  gisait  sa  souffrance, 
Ma  mère,  avec  des  yeux  qui  cherchaient  l'espérance, 
A  dit  au  médecin  qui  nous  donnait  ses  soins  : 
«  Ne  le  trouvez- vous  pas  mieux  qu'hier? — Beaucoup  moins;» 
Et  ses  yeux  se  mouillaient  de  larmes,  et  les  miennes 
Se  mettaient  à  couler,  voyant  couler  les  siennes, 
l'uis  elle  médisait  :  «  Pourquoi  gémir  ainsi? 
•  Enfant,  de  jour  en  jour  tu  deviens  pâle  aussi; 
«  Bientôt  dans  la  maison  nous  auroiis  deux  malades. 
«  Va  te  distraire  avec  tes  jeunes  camarades.  i> 
Et,  sortant  pour  aller  essayer  le  bonheur. 
J'entendais  une  voix  me  dire  au  fond  du  cœur  : 
<  Comment  te  réjouir  quand  ta  famille  pleure?  » 
Et,  triste,  je  rentrais  dans  ma  pauvre  demeure. 
Et  le  front  dans  la  main,  sur  la  table  accoudé, 
Je  me  sentais  encor  de  larmes  inondi'-. 
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JMrabe  àsoncoursiersemh\édél.\chéd'  Antar, 
celte  Iliade  du  désert.  La  Lampe  de  nuit,  à  la- 
quelle les  admirateurs  de  Reboul  n'ont  pas  pris 
garde,  est  d'un  grand  poëte.  C'est  une  contem- 
plation solitaire  et  sombre,  où  l'esprit,  intrépide 
dans  ses  tristesses,  va  au  fond  de  la  vie  et  de  la 
mort.  Le  poëte  y  regarde  en  face  les  effroyables 
réalités  réservées  à  notre  corps  périssable,  et 
dans  son  âme  passent  les  amertumes  de  Job.  Sa 
pensée  est  forte  et  profonde  ;  l'expression  est 
d'une  austère  vigueur.  L'Accablement  est  comme 
un  long  soupir  de  douleur  dans  la  maison  vide  et 
au  milieu  d'espérances  brisées  :  on  n'a  plus  rien 
à  attendre  sur  la  terre,  on  ne  sourit  plus  à  rien. 
C'est  le  deuil  avec  la  coupe  épuisée;  alors  h 
poëte,  à  qui  la  mort  a  tout  ravi,  demande  que  sa 
course  s'achève. 

Hâtez  la  nuit,  mon  Dieu,  puisqu'il  faut  qu'elle  vienne  ; 

Puisque  rien  ne  peut  plus  me  tromper  sur  la  terre, 
Que  le  prinlemps  sans  fleurs  et  les  bois  sans  mystère 
N'ont  plus  de  doux  parfum  et  de  charmante  voix  ; 
Que  tout  éclat  pâlit  sitôt  que  je  le  vois. 
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Que  mon  œil  ne  peut  plus  aimer  aucune  étoile 
S;ins  que  la  froide  mort  la  couvre  de  son  voile, 
Puisque  enfin,  m'abusant  depuis  que  je  suis  né, 
Entre  le  monde  et  moi  tout  parait  terminé  ! 

Dans  la  Consolation  sur  P oublia  le  poêle  se  ré- 
signe à  passer  inaperçu,  à  n'obtenir  aucune  part 
de  la  gloire  humaine;  une  lyre  est  un  présent  du 
ciel,  et  c'est  déjà  une  joie  que  de  s'entendre  soi- 
même:  qu'importe  l'admiralion  du  monde? 

Le  rossignol  caché  sous  la  feuillée  épaisse. 
Avant  de  dérouler  sa  voix  enchanteresse, 
S'informe-t-il  s'il  est  dans  le  lointain  des  champs 
Quelque  oreille  attentive  à  recueillir  ses  chants? 
Non.  11  jette  au  désert,  à  la  nuit,  au  silence 
Tout  ce  qu'il  a  reçu  de  suave  cadence. 
Si  la  nuit,  le  désert,  le  silence  sont  sourds, 
Celui  qui  l'a  créé  l'écoutera  toujours. 

La  langue  française  n'a  rien  de  plus  char- 
mant. Le  poëte  dit  encore  avec  trop  de  vérilé: 

Un  grand  nom  conte  cher  dans  les  temps  où  nous  sommes  ; 
11  faut  rompre  avec  Dieu  pour  captiver  les  hommes. 

Hrias  !  mes  veux  ont  vu  lomhcr  tant  di'  soleils! 
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Le  recueil  publié  en  1846,  sous  le  lilre  de 
Poésies  nouvelleny  n'annonce  pas  plus  d'éclat  et 
de  force  dans  Reboul  ni  plus  de  perfection  dans  la 
forme  ;  la  plupart  de  ces  poésies  sont  contempo- 
raines de  celles  du  premier  volume  ;  l'auteur, 
encouragé  par  le  succès,  semble  s'être  décidé  à 
donner  ce  qu'il  avait  jusque-Jà  gardé  en  porte- 
feuille. Dans  l'oratorio  sur  la  Passion,  je  re- 
marque ces  deux  vers  prononcés  par  la  divine 
victime  au  jardin  des  Olives  : 

Crimes  déjà  commis  et  crimes  à  commettre  : 
L'enfer  de  tous  les  temps  tumbe  et  pèse  sur  moi! 

I/Épître  à  Cliateaubriand  et  la  Parole  humaine 
adressée  à  M.  Berryer  sont  les  deux  principales 
pièces  des  Poésies  nouvelles.  La  royauté  du  style 
et  la  royauté  de  la  tribune  obtiennent  les  hom- 
mages de  Reboul;  le  poêle  est  d'autant  plus  à 
l'aise  qu'il  peut  estimer  ce  qu'il  admire  ;  le  talent 
tout  seul  ne  l'eût  pas  subjugué  :  il  fallait  à  son 
enthousiasme  la  dignité  du  caractère.  Rien  ne 
va  mieux  au  génie  que  la  fidélité  ;  Reboul  aimait 
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passionnément  dans  autrui  ce  qui  faisait  son 
propre  cl  légitime  orgueil.  Le  début  de  lu  pièce 
à  Berryer  est  beau  : 

La  foudre  a  ses  éclats,  rOcéan  son  murmure; 
Mais,  de  tou.s  les  grands  l)ruits  qui  sonl  dans  la  nature, 
Qui  montent  de  la  terre  ou  descendent  du  ciel, 
La  parole  de  l'homme  est  le  plus  solennel. 

Lepoëte  fait  sortir  de  leur  poussière  les  rois 
de  notre  pays  et  en  compose  un  auditoire  pour 
l'orateur  nalional  et  monarchique  ;  forcer  la 
mort  à  l'admiration  n'est  pas  une  idée  sans 
grandeur. 

Reboul  m'envoya  de  Nîmes  YÉpître  à  Chateau- 
hriand  en  me  priant  de  la  lire  à  l'auteur  du 
Génie  du  Chrhiianmne  et  des  Martyrs  ;  la  pièce 
porte,  par  erreur,  la  date  de  1845  dans  le  re- 
cueil des  Poésies  nouvelles;  je  la  reçus  dans  les 
premiers  jours  de  janvier  1845.  Je  trouve  dans 
la  noiice  de  M.  de  Cabricresla  lettre  que  j'écrivis 
d'Ecouen  à  Reboul,  le  7  janvier  1845,  après 
avoir  rempli  sa  commission  auprès  de  M.  de 
Chaleaubriand  ;  on  me  permettra  de  la  repro- 
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duirc  comme  un  souvenir   dont    la    j)lace  est 
ici  : 

«  Je  suis  allé  hier  à  Paris,  pour  remettre  à 
M.  de  Clialeaubriand  lepoéli([uect  beau  message 
dont  vous  m'aviez  chargé.  Vous  savez  son  décou- 
ragement immense  et  sa  persislance  à  vouloir 
s'exiler  tout  vivant  encore  chez  les  morts  ;  j'ai 
osé  lui  faire  entendre  d'abord  à  ce  sujet  quelques 
paroles  de  vif  regret  :  «  C'est  fini,  c'est  fini, 
«  m'a-l-il  répondu;  mais,  a-t-il  ajouté  en  me 
c(  montrant  du  doigt  votre  Epître  que  je  tenais  à 
«  la  main,  je  serais  charmé  de  voir  ce  que  font 
«  les  modernes.  »  —  «  Ce  sont  les  anciens  qui  ont 
écrit  cette  épître,  ai-je  alors  répliqué,  et  vous  allez 
entendre  des  vers  beaux  comme  les  vers  de  Cor- 
neille, a  Tant  mieux,  tant  mieux,  a-t-il  ajouté  ; 
«  cet  admirable  Rcboul  !  c'est  un  saint  !  »  Et  je 
lui  ai  lu  cette  pièce  où  vous  peignez  si  éloquem- 
ment  les  misères  contemporaines  et  où  vous  in- 
vitez avec  tant  d'âme  et  de  grandeur  l'illustre 
écrivain  à  reparaître  à  la  tête  de  son  parti,  ne 
fût-ce  que  pour  lui  donner  l'accolade  des  adieux. 
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Je  l'ai  remué,  louché  jusqu'aux  larmes  avec 
votre  poésie,  et  sa  vive  t'motioii  a  clt'  pour  moi 
un  spectacle  qui  ne  sortira  jamais  de  mon  sou- 
venir... » 

A  vingt-deux  ans  d'intervalle,  je  vois  encore, 
assis  dans  un  fauteuil  devant  moi,  mon  devan- 
cier aux  bords  de  l'AIplire  et  du  Jourdain,  le 
corps  un  peu  en  avant,  la  têle  inclinée,  les  bras 
croisés  et  couvrant  d'une  main  le  bas  de  son 
visage,  se  balançant  doucement  au  bruit  des  vers 
que  je  lui  lisais,  atlenlif  et  sérieux,  laissant  pas- 
ser les  impressions  de  son  àme  sur  son  large 
front  dépouillé.  Le  poêle  lui  disait  . 


Ton  astre,  aimé  du  ciel,  ne  s'est  point  refroidi, 
Son  couchant  l)rille  encore  des  feux  de  son  midi. 
Ta  muse  grandiose  et  rivale  d"Homcre 
Doit  encore  un  secours  a  la  France,  ta  mère, 
Un  chant  provocateur  de  sublimes  élans, 
l'ar  ses  graves  beautés  âgé  de  trois  mille  ans, 
Et  semblable  à  ceux-là  dont  ta  lyre  féconde 
A  peuplé  jusqu'ici  la  mémoire  du  monde. 
De  son  propre  votiloir  nul  ne  peut  ici-bas 
Opérer  sa  retraite  el  clore  ses  coml)ats; 
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n'npics  les  saintes  lois  que  les  deux  nous  imposonl, 
Kous  pleurons  sur  les  morts  parce  qu'ils  se  reposent, 
El  cessent  d'ajouter  au  pénible  trésor 
Qui  de  la  cité  sainte  ouvre  les  portes  d'or. 

Ëttous  ces  mécréants,  qui  nous  livrent  combats, 
Verraient  snns  fruit  pour  eux  l'heure  de  ton  trépas; 
Nous  emploirions  contre  eux  jusqu'à  tes  funérailles, 
Et  la  cendre,  ô  vieux  Cid,  gagnerait  des  batailles. 

C'élail  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand,  las 
de  toutes  choses,  mais  non  pas  d'être  fidèle,  attris- 
tait ses  amis,  surtout  ses  jçunes  amis,  par  ses  dé- 
couragements ;  Reboul,  ne  s'inspirant  que  de 
son  cœur  et  de  sa  foi,  le  conviait  à  l'espérance  et  à 
la  lutte;  il  voyait  les  maux  de  son  pays,  mais  il  le 
trouvait  guérissable,  et,  malgré  la  profondeur  de 
la  nuit,  il  croyait  au  lever  de  l'aube.  L'émotion 
de  M.  de  Chateaubriand  croissait  à  mesure  qu'il 
entendait  ces  accents  généreux,  et,  quand  j'arri- 
vai au  dernier  vers,  ce  vieil  Achille  des  grandes 
causes  ne  put  retenir  ses  pleurs.  L'année  sui- 
vante, M.  de  Chateaubriand  citait  l'Ange  et  VE)i- 
fant  dans  V Essai  sur  la  littérature  anglaise  ;  en 
1838,  il  avait  visité  à  Nîmes  Jean  Reboul. 
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«  Ji;  l'ai  Irouvô,  dit-il,  dans  sa  boulangerie  ;  je 
me  suis  adresse  à  lui  sans  savoir  à  qui  je  par- 
lais, ne  le  distinguant  pas  de  ses  compagnons  de 
Cérès  ;  il  a  pris  mon  nom  et  m'a  dit  qu'il  allait 
voir  si  la  personne  que  je  demandais  était  chez 
elle.  Il  est  revenu  bientôt  après  et  s'est  fait  con- 
naître. Il  m'a  mené  dans  son  magasin  ;  nous 
avons  circulé  dans  un  labyrinthe  de  sacs  de  farine, 
et  nous  sommes  grimpés  par  une  espèce  d'échelle 
dans  un  petit  réduit,  comme  dans  la  chambre 
haute  d'un  moulina  vent.  Là  nous  nous  sommes 
assis  et  nous  avons  causé.  J'étais  heureux  comme 
dans  mon  grenier  à  Londres,  et  plus  heureux 
crue  dans  mon  fauteuil  de  ministre  à  Paris.  » 

J'aime  à  voir  Chateaubriand  grimper  dans  le 
petit  réduit  de  Reboul  ;  il  y  saluait  la  poésie  et 
l'honneur,  la  poésie  qui  était  son  propre  génie, 
l'honneur,  le  seul  bien  qui  lui  fût  resté.  Des 
gens,  autrefois  craintifs  et  courbés  devant  le 
grand  écrivain,  s'acharnent  aujourd'hui  sur  sa 
mémoire  ;  Montaigne  parle  des  a  chiens  couards 
<(  qui  deschirent  en  la  maison  et  mordent  les 

-i 
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»  peaux  des  besles  qu'ils  n'ont  os('  attaquer  aux 
»  champs.  »  Les  vaillants  agresseurs  ont  attendu 
que  le  lion  fût  mort. 

Ikboul  avait  lu  à  son  illustre  visiteur  de  1 838 
quelques  pages  d'un  poëme  en  dix  chanis  inti- 
tulé le  Dernier  jour  ;  il  le  publia  au  commen- 
cement de  l'année  suivante.  C'était  une  vision 
de  la  fin  des  temps,  vision  provoquée  par  le 
spectacle  d'une  immense  décadence  morale  et  pa  r 
je  ne  sais  quelle  lassitude  des  choses  humaines. 
On  sent  souvent  dans  ce  poëme  le  souffle  de 
Dante  ou  de  Milton.  Des  éclairs  de  génie  s'y  mê- 
lent à  des  ombres.  Un  p^nceau  vigoureux  y  dé- 
ploie ses  couleurs  sur  un  fond  immense.  En  ou- 
vrant devant  nous  le  ciel  et  l'enfer  sur  les 
débris  de  l'univers,  le  poëte  est  tour  à  leur  doux 
et  touchant,  impitoyable  et  terrible.  C'est  tou- 
jours la  foi  qui  est  son  guide  ;  le  patriotisme  le 
suit  jusque  dans  son  rêve.  Le  Dernier  jour  n'a 
pas  encore  été  jugé.  Le  premier  mouvement  de 
la  critique  parmi  nous,  c'est  de  se  tenir  en 
garde  contre  une  épopée  ;  elle  n'ose  pas  hasar- 
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(.1er  son  admiration  de  peur  d'avoir  à  faire  des 
comparaisons  trop  glorieuses.  Celle  ri'sei've  est 
un  droit;  mais  voudrail-on  qu'elle  devînt  une 
injustice?  Le  ciel  de  la  grande  poésie  me  paraît 
assez  vaste  pour  que,  dans  le  voisinage  des 
beaux  soleils,  une  place  y  soit  donnée  à  des 
astres  d'une  moindre  splendeur.  Que  de  beaux 
morceaux  dans  le  Dentier  jour  !  je  me  rappelle 
ce  passage  du  chant  viii*'  où  le  poëte  nous  peint 
l'écroulement  de  la  Babylone  des  cités  : 

Et  chacun  s'empressait  do  sortir  de  ces  lieux, 
La  terreur  sur  le  front  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Comme  s'il  existait  un  seul  point  sur  la  terre 
Qui  ne  fût  pas  encore  marqué  par  la  colère. 
Ainsi  quand  le  théâtre  aux  magiques  accents 
.Abime  dans  l'ivresse  et  l'esprit  et  les  sens, 
Si  le  rouge  incendie  à  la  gueule  enflammée 
Exhale  tout  à  coup  sa  livide  fumée, 
L'assemblée,  arrachée  à  son  enchantement, 
Du  plaisir  à  l'effroi  passe  subitement. 
Des  foules  tour  à  tour  sous  leurs  flots  submergées 
Se  hâtent  d'envahir  les  portes  engorgées  ; 
Et  faisant,  pour  sortir,  un  homicide  effort. 
L'impitoyable  peur  donne  et  reçoit  la  mort. 
Et  mêle  sa  lugubre  et  déchirante  plainte 
Aux  hurlements  du  feu  qui  dévore  l'enceinte. 
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Les  lettres  de  Reboul  nous  apprennent  que, 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  avait  remis 
sur  le  métier  son  poème  du  Dernier  jour  ;  W 
appli(|uait  à  celte  révision  la  loi  de  la  sobriété 
dont  il  sentait  le  prix  littéraire,  et  dont  il  s'était 
inspiré  dans  les  TraditioJiiielleii.  Le  poète  avait 
ajouté  à  son  ciel  deux  types  :  saint  Louis  et 
Pie  IX'. 

Quoique  l'art  dramatique  soit  un  tout  autre 
art  que  l'art  des  vers,  la  scène  a  tenté  plus 
d'un  poêle  sans  vocation  tragique  ;  les  succès 
du  théâtre  ont  des  ravissements  particuliers 
auxquels  il  est  naturel  que  le  talent  aspire.  Re- 
boul, dont  l'âme  était  si  chrétienne,  et  qui  avait 
beaucoup  lu  Corneille,  composa  le  Martyre  de 
Vivia,  mystère  en  trois  actes  et  en  vers.  Ce  n'est 
pas  assez,  pour  cet  ouvrage,  de  dire  qu'il  ren- 
ferme une  belle  scène,  la  scène  entre  Vivia  et 
son    fils;    tout  le  rôle  de  Vivia  est   beau;    la 

1.  M.  l'abbé  de  Cabrières,  dans  sa  nolice,  nous  apprend  que  le 
poëine  du  Der)ner  jour  est  augmenté  de  trois  nouveaux  chants,  que 
le  poëme  entier  devait  en  avoir  quatorze,  et  que  le  treizième  n'est 
pas  fait. 


INTRODUCTION  29 

douleur  paternelle  de  I.ucilius  s'exhale,  contre  les 
chrétiens,  en  des  accents  dignes  de  Polijencle; 
la  scène  des  préposés  du  cirque  et  surtout  le 
personnage  ivre  d'une  ivresse  prophéti(jue,  ap- 
partiennent à  un  ordre  de  beautés  d'un  genre  à 
part.  L'ouvrage  n'o])tint  pas  un  grand  succès  au 
théâtre,  mais  il  caplive  à  la  lecture,  parce  que, 
le  livre  à  la  main,  on  est  doucement  subjugué 
par  la  poésie  et  par  les  caractères,  sans  qu'on 
ait  besoin  des  combinaisons  et  des  effets  dra- 
matiques pour  vous  tenir  en  haleine.  Le  Mar- 
tyre de  Vivia  demande  peut-être,  non  pas  une 
grande  mais  une  petite  représentation  ;  et  je  me 
rappelle  avoir  goûté  un  vrai  plaisir,  lorsque  la 
pièce  fut  jouée,  non  ])as  à  l'Odéon,  mais  chez 
M.  de  Fresne,  alors  conseiller  d'Etat,  dont  les 
soins  charmants,  délicats  et  dévoués,  formaient 
comme  un  sanctuaire  autour  du  talent  de  lie- 
boul.  M.  de  Fresne  fut  pour  lui,  pendant  trente 
ans,  l'ami  sévère  que  Boileau  souhaitait  aux 
poètes,  mais  quelle  ardente  et  touchante  admi- 
ration que  la  sienne  ! 

2. 
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Ce  volume  contient  une  préface  inédite , 
d'abord  destinée  à  être  placée  en  tête  de  Vi- 
via^  et  puis  restée  entre  les  mains  de  l'hono- 
rable ami  à  qui  elle  jivait  été  adressée  sous 
forme  de  lettre.  Elle  prouvait  une  fois  de  plus 
que  Reboul  n'était  pas,  comme  on  l'a  dit, 
Vhomme  de  la  nature^  mais  un  homme  d'étude 
qui  fréquentait  Tantiquilé.  L'antiquité  s'était 
trouvée  d'ailleurs  autour  de  son  berceau  ;  elle 
avait  étendu  son  ombre  sur  ses  premiers  pas  et 
ses  premiers  jeux  :  Reboul  avait  eu  de  bonne 
heure  pour  voisin  le  génie  de  Rome  respirant 
dans  les  Arènes.  Les  immolations  chrétiennes 
des  premiers  temps  lui  étaient  apparues  au  mi- 
lieu de  la  majesté  sévère  de  l'amphilhéâtre  de 
Nîmes;  que  de  fois  il  dut  y  arrêter  sa  pensée  sur 
le  spectacle  du  paganisme  s'armant  des  lions  et 
des  léopards  contre  la  foi  innocente  et  divine- 
ment intrépide  !  Le  Martyre  de  [7r/ft  naquit  de 
ces  méditations  au  pied  des  Arènes,  de  ces  sou- 
venirs et  de  ces  images. 

Il  y  a  pour  tout  homme  de  talent,  comme 
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pour  toul  C(î  ({iii.  grandit  sur  la  terre,  un  point 
d'éclatante  maturité;  on  donne  alors  tout  ce 
qu'on  peut  donner  ;  on  a  sa  pensée  et  sa  forme 
dans  la  mesure  de  sa  puissance  ;  on  a  tiré  le 
meilleur  de  son  intelligence  ;  on  est'au  sommet 
de  soi-même.  Ce  dernier  mot  de  la  valeur  d'un 
homme  ne  vient  pas  à  époque  fixe;  l'histoire 
des  écrivains  célèbres,  prosateurs  ou  poètes, 
nous  montre  que  ce  développement  suprême  de 
l'esprit  s'accomplit  à  des  saisons  diverses  de  la 
vie.  Parfois  on  a  toute  sa  taille  à  mi-chemin  de 
l'existence  humaine,  et  parfois  aussi  les  plus 
beaux  fruits  de  la  pensée  couronnent  le  déclin 
des  jours.  On  ne  peut  pas  dire  de  lieboul  qu'à 
tel  âge  il  atteignit  à  toute  la  hauleurde  son  talent, 
car  des  pièces  remarquables  nous  apparaissent 
à  des  dates  de  sa  vie  très-éloignées  les  unes  des 
autres  ;  mais  les  Traditionnelles  peuvent  être 
considérées  comme  l'expression  la  plus  sou- 
tenue de  son  inspiration  ;  Heboul  s'y  montre 
penseur  plus  ferme,  poëte  plus  harmonieux, 
plus  correct,  moins  inégal.    I^es  pièces  dont  se 
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composent  les  Traditionnelle^^  ont  ('lé  écrites 
de  1840  à  4856.  Ce  cœur  vaillamment  fidèle 
est  admirable  lorsqu'il  s'adresse  à  un  Apostat 
dont  il  attendit  si  longtemps  le  retour,  et  à  l'au- 
teur des  Girondins  dont  l'aile  avait  abrité  son 
premier  essor,  oiseau  errant  dans  l'étendue  et 
qui  ne  retrouve  plus  le  soleil.  Reboul  est  bien 
le  poëte  catholique,  soit  qu'il  parle  à  un  pieux 
ami  le  Jour  de  sa  première  înesse,  soit  qu'il  glo- 
rilie  un  converti,  ou  qu'il  restitue  à  la  Foi  et  à 
la  Raison  leur  grand  et  véritable  caractère.  La 
pièce  sur  le  Sacerdoce  en  temps  de  révolution, 
adressée  à  un  noble  prêtre  qui  méritait  cet 
hommage,  s'est  forlemenl  inspirée  de  la  dignité 
de  l'Église,  de  la  profonde  idée  du  devoir  et  de 
la  grande  loi  de  l'honneur.  Le  pendant  à  ce  vi- 
goureux morceau  est  le  Citoyen  en  temps  de  ré- 
volution :  le  nom  d'Alphonse  Boyer,  inscrit  en 
tête,  est  comme  le  nom  du  modèle  dont  le  poëte 
a  voulu  tracer  le  glorieux  portrait.  La  Vision, 
dédiée  à  mon  ancien  collègue  Augustin  De- 
mians,  réduit  à  leur  valeur  les  triomphes  de  la 
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science  de  noire  siècle,  et  cherche  ailleurs  les 
conditions  de  la  vraie  vie  de  rhiimanité.  Un 
Excentrique,  la  Marraine  marjuifiqne,  la  Chèvre 
de  saint  Pierre,  le  Barbier  de  mon  père,  sont 
des  morceaux  de  poésie  naturelle,  simple,  expres- 
sive, et  qui  dureront.  Ils  sont  composés  avec  un 
art  supérieur,  un  art  qu'on  ne  sent  pas. 

La  gaîté  de  l'esprit  et  les  qualités  séiieuses 
d'une  âme  profonde  peuvent  s'allier.  Une  verve 
comique  étincelle  dans  VEpltre  à  M*** ,  datée  du 
21  juin  1849.  Le  visage  de  Reboul  représentant 
était  un  visage  ennuyé.  Ses  longs  dégoûls  cou- 
vaient l'Lpître  de  1849.  Ce  sera  le  souvenir  de 
son  passage  comme  législateur;  d'autres ,  qui 
firent  alors  plus  de  bruit  que  lui,  ne  laisseront 
aucune  trace  de  leur  souveraineté  collective,  lle- 
boul,  à  la  vue  des  excès  de  la  tribune,  souhaitait 
que  la  tempérance  eût  son  jour  :  à  partir  de  1852, 
il  se  tiouva  exaucé  plus  qu'il  n'aui-ait  voulu. 

L'Epîtrede  1849  révélait  une  nouvelle  face  de 
talent. Ce  mélange  de  satire  etde  bon  sens,  de  grâce 
et  de  finesse,  se  rencontre  au  plus  haut  degré  et 
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avec  sa  forme  la  plus  achevée  dans  un  poëme  en 
quatre  chants  que  Reboul  a  inlilulé  :  Ho)itélie 
poétique.  Celte  œuvre  est  la  pièce  capitale  des 
Dernières  poésies ,  premier  parfum  répandu  par 
des  mains  amies  sur  un  tombeau.  L'Homélie 
adressée  à  un  jeune  poêle  esl  un  Art  poétique 
à  l'usage  de  ce  temps.  L'auleur  a  voulu  tracer  le 
caraclère  du  poëte  de  nos  jours.  G  esl  une  autre 
œuvre  que  celle  d'Horace  et  de  Boileau,  parce 
que  le  temps  a  jeté  parmi  nous  de  nouvelles 
mœurs  littéraires  ;  mais  Reboul ,  malgré  quelques 
vers  inutiles  qu'on  aurait  pu  retrancher,  soutient 
le  voisinage  de  ses  deux  immortels  modèles. 
Comme  il  donnait  des  préceptes,  il  a  senti  qu'il 
fallait  monter  définitivement  au  rang  des  maî- 
tres. Son  vers  est  expressif,  heureux  et  naturel. 
Cet  ingénieux  et  charmant  poëme,  le  plus  limé 
de  ses  ouvrages,  suffirait  pour  sauver  le  nom  de 
Reboul  :  c'est  son  Épître  aux  Pisons. 

L'auteur  des  Traditionnelles  avait  offert  le 
premier  exemplaire  de  son  livre  à  l'évêque 
de  Mîmes,  Mgr    Plantier  ;    on   verra  la    lettre 
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que  lui  l'crivit  l'éminent  prélat.  «  Volie  lalenl, 
lui  disait-il,  s'y  révèle  avec  de  nouveaux  rayons 
et  S(Mis  de  nouvelles  formes.  Vous  permettez  à  sa 
maturité  des  compositions  simples,  naïves  et 
légendaires  que  vous  aviez  interdites  à  sa  jeu- 
nesse. Vous  allez  même  jusqu'à  vous  risquer  à 
travers  les  récifs  périlleux  de  la  satire.  Mais, 
si  la  mélodie  change,  Pesprit  qui  l'inspira  reste 
invariablement  le  même.  On  voit  partout  éclater 
sans  réserve  l'aimable  fermeté  du  bon  sens  et 
la  sainte  incorruptibilité  de  la  foi.  Le  souffle 
orageux  derieiir  et  de  vertige  qui,  de  nos 
jours,  a  fiit  fléchir  les  plus  fières  intelligences, 
n'a  pas  pu  vous  atteindre;  vous  lavez  dominé 
des  hauteurs  d'une  raison  chrétienne.  »  Mgr 
Planlier  apprécie  et  félicite  le  poêle  avec 
l'élégance  de  Fléchier;  et  l'on  sent  la  joie  du 
))asleur  d'avoir  sous  sa  houlette  une  brebis  si 
lidèle.  Le  nom  de  l'évêque  de  Nîmes  ne  saurait 
passer  devant  moi  sans  recevoir  l'hommage  de 
mon  respect;  son  talent  courageux  s'est  trouvé 
debout  pour  tous  les  combats  ;    il   e-^t   bien   le 
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chef  des  catholiques  nîmois  qui  semblent  avoir 
reçu  du  soi  natnl  quelque  chose  de  parliculière- 
nient  romain  ;  aussi  inflexible  d.ins  ses  devoirs 
qu'intrépide  dans  sa  dialectique,  il  agit  quand  il 
faut  et  dit  ce  qu'il  veut. 

Rebou!  était  plus  qu'un  poëlc  d'un  rare  talent, 
c'était  un  homme.  Parmi  ceux  de  nos  contempo- 
rains dont  la  postérité  se  souviendra,  il  en  est 
peu  à  qui  elle  donnera  celte  louange.  Le  génie 
de  Rebou  1  était  dans  sa  conscience.  Les  lettres 
qu'on  va  lire  peignent  l'homme;  les  sentiments 
de  tous  les  jours  et  les  actes  sont  là.  En  1856, 
des  amis  se  réunissent  pour  offrir  à  Reboulune 
pension  au  nom  d'un  Exilé;  il  la  refuse,  «  11  n'y  a 
au  monde,  dit-il,  qu'unescule  main  de  laquelle 
je  ne  rougirais  pas  d'accepter  ;  image  de  la  Pro- 
vidence sur  la  terre,  ses  dons  augmentent  l'hon- 
neur et  l'indépendance  de  celui  qui  les  reçoit, 
et  ne  lient  qu'envers  la  chose  publique;  mais 
la  rigueur  des  temps  a  tari  cette  noble  source; 
il  ne  faut  pas  songer  à  y  puiser;  l'exila  besoin 
de  ses  miettes,  et  notre  devoir  aujourd'hui  est 
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biiiu  jdiiiùl  (le  I  assislcr  qur  de  rcc(n'uir  de  lui.  » 
Lorsque  plus  tard  do  pénibles  ('•[)iviivcs  loiuljèreiil 
sur  ^'d  vie,  il  (".illul  ties  précautions  délicates 
pour  lui  l'aire  accepter  un  liieiifail.  Le  j)oële 
pauvre  et  lidrie  avait,  dirait-il,  «  rêvé  de  s'en 
allei'  là-Iiaiil  avec  un  dévoùnienl  gratuit.  — 
Dieu  en  a  ordonné  autrement,  ajoutait-il,  et 
les  mains  augustes  et  vénérées  d'où  descend  pour 
moi  le  bienfait,  m;  me  ])ermeltent,  d'accord  avec 
mon  cœui',  (jue  l'expression  d'une  res|  ectueusc 
et  profonde  reconnaissance.  »  Quoi  de  j)lus  beau 
qu'un  long  dévoùment  qui  s'afflige  de  n'avoir 
pu  être  tout  à  fait  gratuit  !  Notie  ten>ps,  dont  les 
allures  et  les  appétits  sont  cnnims,  prendra  pour 
une  bizarrerie  cette  tristesse  d'un  noble  cœur. 
«Monami,  »  disait  Reboul  à  M.  de  Fresne  en  lui 
envoyant  sa  lettre;  de  remercîment  au  comte  de 
Cbambord,  «  je  suis  triste  comme  le  savetier.  » 
La  simplicité  désint('ressée  de  Heboul  doit  être 
mise  en  pleine  lumière.  A  la  fin  de  décendue 
1844,  le  maire  de  Nîmes,  M.  C.irard,  le  lit  ap- 
peler, lui  demanda  si  u'ie  po^iticn  plus  en  li.ii* 
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monie  avec  les  besoins  de  son  cspril  ne  lui  con- 
viendrait pas,  et  lui  proposa  la  place  de  biblio- 
thécaire de  la  ville,  qui  allait  devenir  vacante.  Le 
maire  lui  lit  observer  que  cette  place  restait  en 
dehors  de  toute  administration  politique,  et  que 
l'indéjjendance  de  se?  convictions  n'en  recevrait 
aucune  atteinte  :  il  lui  conseillait  de  l'accepter. 
Reboul,  préoccupé  avant  tout  des  services  qu'il 
pouvait  rendre  au  milieu  des  siens,  et  voulant 
garder  la  dignité  de  sa  vie  dans  une  inviolable 
intégrité,  refusa  les  offres  du  maire  de  Nîmes.  Il 
ne  songea  pas  même  à  s'en  faire  un  mérite  au- 
près de  ses  amis  ;  ils  n'en  surent  rien,  et  M.  de 
Fresne  seul  en  reçut  la  confidence.  Jadis ,  au 
temps  des  guerres  de  la  croix,  d'illustres  cheva- 
liers défendaient  à  leurs  écuyers  de  révéler  de 
nobles  faits  dont  ceux-ci  avaient  été  les  seuls  té- 
moins ;  Reboul  avait  celte  modestie  héroïque  ;  il 
lui  suffisait  d'être  vu  de  Dieu. 

Djux  sortes  de  gens  sont  toujours  prêts  à  tout 
accepter  :  ceux  qu'aucjne  conviction  n'arrête  et 
ceux  qui  ont  peur.  Reboul  avait  des  convictions 


INTRODUCTION  39 

et  n'avait  peur  de  rien.  Deux  gouvernements  es- 
sayèrent de  lui  faire  accepter  le  ruban  de  la  Lé- 
gion d'honneur;  il  ne  se  laissa  pas  décorer.  M.  de 
Salvandy,  qui  recherchait  beaucoup  les  honnêtes 
gens,  tenta  l'aventure  sous  Louis-Philippe  : 
«  Celui  qui  peut  m'offrir  cela  n'est  pas  en 
France,  »  lui  répondit  Reboul.  En  1852,  on  vou- 
lut aussi  le  décorci-,  «  comme  on  aurait  décoré 
les  Arènes  ;  »  lîeboul  répondit  qu'il  ne  croyait  pas 
être  passé  à  l'état  de  monument,  et  comme  il  se 
sentait  encore  bien  vivant,  il  écarta  de  la  main  le 
ruban.  Il  le  fit  simplement,  et  regretta  le  bruit 
qui  suivit  son  refus. 

Mais  il  faut  voir  en  quels  termes  il  en  parle  : 
«  N'ayant  que  moi  seul  pour  conseil,  j'ai  de- 
mandé avec  ferveur  au  dieu  de  saint  Louis  d'é- 
clairer mes  incertitudes,  d'élever  mon  âme  au- 
dessus  des  petites  vanités,  de  me  délivrer  des 
rancunes  politiques,  si  je  pouvais  en  avoir,  et  de 
me  faire  prendre  un  parti  qui  me  mît  tranquille 
avec  moi-même.  Je  n'ai  pas,  on  le  pense  bien, 
la  prétention  de  recevoir  des  inspirations  d'en 
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Ijuut  ;  niais  je  crois  à  l'efficacilc  de  la  prière.  Je 
ne  sais  pas  si  j'ai  été  exaucé  ;  ce  que  je  sais, 
c'est  que  j'ai  fait  sincèrement  tout  pour  l'être.  » 

Ceci  est  d'une  grande  beauté  morale.  C'est 
une  àmc  pénéirée  de  l'Évangile,  et  qui  se  laisse 
voir  dans  ses  tranquilles  et  sereines  profon- 
deurs. 

Le  style  de  Reboul,  dans  ses  lettres,  est  une 
façon  toute  simple  mais  grande  d'exprimer  sa 
pensée  ;  sa  parole  est  chiire,  sobre  et  courte, 
Reboul  mettait  de  l'art  dans  ses  vers,  mais  pas 
ailleurs.  Lorsque  M.  de  Fresne ,  cet  ami  si 
attentif  à  la  gloire  de  son  ami,  m  apporta  les 
lettres  de  Reboul, j'en  commençai  la  lecture  avec 
une  certaine  appréhension  ;  je  sentis  tout  d'abord 
qu'elles  fLÙsaient  aimer  l'homme,  puis  je  trouvai 
dans  Reboul  du  trait,  un  bon  sens  pénétrant  et 
grave,  des  vues,  des  gerbes  de  lumière  ;  je  re- 
connus en  lui  un  spectateur  libre  et  clairvoyant 
des  choses  de  son  siècle.  Le  tapage  des  noms 
n'est  pas  la  gloire,  et  la  taille  que  nos  contem- 
porains se  donnent  ou  qu'on  leur  donne  n'est 
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pas  une  taille  naturelle:  elle  se  trouve  exhaussée 
pai-  rarlifice  et  la  convention  ;  un  homme  est  là 
qui  regarde  du  haut  de  sa  sdlilude,  qui  dit  ce 
qu'il  pense,  et  dont  le  jugement  devance  celui 
de  l'avenir.  Reboul  s'intéressait  à  toutes  les 
œuvres  de  son  temps,  mais  l'admirait  peu.  Sa 
conscience  était  sa  mesure  pour  apprécier  les 
événements  et  les  hommes,  et  cette  mesure  ne 
leur  profitait  pas. 

Beaucoup  de  lettres  de  Reboul  offrent  comme 
l'essence  de  ses  méditations  et  de  ses  lectures.  A 
la  date  du  4  octobre  1858,  il  caractérise  avec 
vigueur  et  vérité  la  prétendue  réforme  du  sei- 
zième siècle  ;  il  est  inexorable  dans  sa  précision. 
Après  avoir  lu  la  correspondance  de  Cicéron,  si 
bien  traduite  par  M.  de  Fresne,  il  lui  écrivait: 
«  Quand  je  vois  le  grand  orateur  romain,  dont 
la  parole  avait  pour  ainsi  dire  disposé  du  monde, 
être  embarrassé  d'y  trouver  un  asile  pour  y  ca- 
cher sa  femme  et  sa  fille,  je  dis  qu'il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil,  que  la  misère  des  gran- 
deurs est  de  longue  date,  et  que  la  Bible  a  pro- 
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fondement  raison  lorsqu'elle  dit  :  Qa  est-ce  fjni  a 
vie?  ce  qui  sera.  » 

En  1 844,  témoin  des  mécomptes  de  certains 
catholiques  qui  avaient  cru  au  règne  de  la  liberté 
sur  la  foi  des  promesses  révolutionnaires,  Reboul 
s'écriait:  a  Eh  !  bonnes  gens,  si  la  révolution 
n'était  pas  le  despotisme,  elle  ne  serait  pas  la  ré- 
volution, »  Il  écrivait  encore  à  la  même  époque  : 
c(  L'autel  est  un  écueil  où  sont  venues  se  briser 
bien  des  tètes  couronnées.  »  Il  disait  en  parlant 
d'un  intérieur  qui  lui  avait  été  doucement  hospi- 
talier :  c<  Les  plus  belles  maisons  sont  celles  où 
le  démon  n'a  rien  à  voir.  »  Au  moment  d'être 
nommé  représentant  du  peuple,  en  1848,  il  en 
informait  ainsi  son  ami  :  «  Notre  population  n'a 
rien  voulu  entendre.  Ces  braves  gens  s'ima- 
ginent que,  parce  qu'on  fait  des  vers,  on  est 
apte  à  faire  de  la  politique  ;  je  n'ai  pas  pu  les 
convertir.  »  Rentré  en  1849  dans  le  calme  de  sa 
vie,  il  bénissait  Dieu  de  l'avoir  sauvé  de  la  tem- 
pête. 

La  vaste  corruption  par  voie  de  propagande 
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lilléraire  l'épouvantait.  Dans  des  consolations 
qu'il  donnait  à  l'occasion  d'un  deuil,  il  traçait 
ces  lignes  :  n  Jamais  le  monde  n'a  donné  moins 
d'envie  depleurer  sur  ceux  qui  le  quittent.  Jamais, 
pour  obscurcir  la  sainte  étoile  du  Chi'ist,  pareille 
fumée  ne  s'était  élevée  du  fond  de  l'abîme.  Ce 
ne  sont  plus  quelques  lettrés  corrompus  fabri- 
quant un  évangile  pour  le  libertinage  des  classes 
élevées  ;  le  poison  coule  avec  la  profusion  des 
fontaines  publiques,  et  les  multitudes  s'en  abreu- 
vent avec  avidité.  Devant  cette  dette  immense  et 
qui  s'accroît  tous  les  jours,  l'esprit  est  effrayé  de 
la  somme  d'expiation  qu'il  faudra  pour  la  payer. 
Puisse  la  Providence  ne  pas  nous  traiter  comme 
insolvables  !  »  Picboul  avait  parfois  des  vues  à  la 
manière  de  M.  de  Maistre,  un  de  ses  auteurs  fa- 
voris; le  20  juillet  1855,  il  écrivait:  a  Jamais 
siècle  ne  fut  moins  propre  que  le  nôtre  à  porter 
des  jugements  sains  sur  les  choses  et  les  hommes. 
Chacun  fait  bande  à  part.  C'est  un  leni])s  mer- 
veilleusement jiropro  à  toute  usurpation,  et 
c'est   ce  qui  explique  le  hrigandage   de  succèa 
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(pour  me  servir  d'une  expression  du  juince  de 
Ligne)  qui  clonne  tonl  le  nionde,  mais  dont  tout 
le  monde  est  complice.  »  Il  disait  aussi  :  a  La 
force  de  la  révolution  est  toute  dans  les  révolu- 
tionnaires sans  le  savoir,  et  j'ai  bien  peur  que 
M.  ***  ne  s'enrôle  à  son  insu  dans  ce  malheureux 
régiment.  »  Je  lis  dans  une  lettre  du  17  dé- 
cembre 1855  :  «  Nos  temps,  comme  les  drames 
qu'ils  produisent,  se  moquent  des  règles  d'Aris- 
tole,  je  veux  dire  de  la  logique,  et  leur  mauvaise 
conception  les  oblige  à  des  changements  de  dé- 
coration qui  déconcertent  Te^prit  des  specta- 
teurs. » 

Reboul,  comme  tous  les  esprits  justes,  ne  sup- 
portait pas  l'exagération  ;  a  quand  donc  mettra- 
t-on  de  la  mesure  dans  les  choses?  s'écriait-il; 
car  c'est  cela  qui  fait  vivre...  même  les  prin- 
cipes. »  Bossuet  avait  déjà  dit  que  les  principes 
outrés  perdent  tout.  Le  penseur  de  Nîmes  voyait 
avec  regret  des  catholiques  et  même  des  hommes 
d'Eglise  traiter  sans  ménagement  le  principe 
d'autorité,   s'armer  du   souvenir   de   quelques 
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fautes  pour  condamner  la  grande  monarchie 
française,  et  frapper  sur  les  rois  «  comme  si  les 
souverains  collectifs  étaient  de  meilleure  pâle.  » 
11  ne  comprenait  pas  qu'on  pût  espérer  sauver  le 
vaisseau  de  l'Église  en  jetant  la  monarchie  à  la 
mer.  «  Sans  faire  de  la  monarchie  une  prescrip- 
tion do  l'Évangile,  et  de  la  maison  de  Boinboii 
une  famille  de  saints,  je  dis  (c'est  Reboul  (pii 
parle),  je  dis  que  l'une  est  le  fait  naturel  du 
christianisme,  et  que  l'autre  est  une  race  qui  n'a 
pas  de  rivale.  »  Elle  avait  été  jugée  en  des 
termes  d'une  sévérité  injuste  dans  une  des  con- 
férences du  P.  Lacordaireà  Toulouse,  et  M.  de 
Fresne,  s'adressant  au  célèbre  dominicain',  ré- 
tablit la  vérité  avec  émotion  et  vigueur  :  la 
Hestauratioii  fut  particulièrement  vengée.  Le 
P.  Lacordaire  répondit,  et  l'écrivain  rectifia 
l'orateur.  «  Je  vous  avoue  très-simplement , 
di.sait-il,  qu'à  mes  yeux,  malgré  les  torts  d'un 
certain  nombre,  la  lignée  des  Capétiens  est  la 
plus  illustre  et  la  meilleure  qui  ail  paru  dans 

'     La  leltre  cIp  M.  de  Fresne  a  été  insérée  dans  ce  volume. 

3  . 
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le  monde,  de  Hugues  Capel  à  Charles  X  inclu- 
sivement. »  El  Heboul,  après  iavoir  eu  com- 
munication de  la  réponse  du  P.  Lacordaire, 
s'écriait  :  «  Si  la  race  des  Capétiens  est  la  plus 
illustre  et  la  meilleure,  qu'on  la  laisse  donc  en 
repos  !  » 

Dans  une  lettre  du  25  mai  1857,  Reboul,  ré- 
sumant le  fond  des  grands  combats  religieux  et 
philosophiques  des  temps  nouveaux,  disait  ce 
beau  mot  :  «  La  lutte  est  entre  Dieu  fait  homme 
et  l'homme  se  faisant  Dieu.  »  Les  lignes  suivantes 
porlent  la  date  du  50  décembre  1859  :  «  Des 
mains  imprudentes  ou  criminelles  ébranlent  des 
choses  qui  tiennent  aux  profondeurs  des  cieux 
et  de  la  terre.  »  Il  s'agissait  de  la  souveraineté 
temporelle  du  chef  de  l'Eglise.  Reboul,  qui  avait 
chanté  l'expédition  de  Rome  et  décerné  de  poéti- 
ques hommages  au  général  Oudinot,  voyait  la 
politique  marcher  au  renversement  de  notre 
œuvre  libératrice,  et  le  drapeau  de  la  France 
devenu  l'allié  de  Garibaldi  qu'il  avait  chassé  dix 
ans  auparavant  :  son  patriotisme  et  ses  croyan- 
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ces  en  furent  allrisfés.  La  fameuse  circulaire  de 
M.  de  Persigny  contre  la  sociéli;  de  Saint-Vin- 
cent-de-Paul,ce  coup  d'État  contre  la  charité,  lui 
fit  dire  qu'un  homme  capable  d'avoir  écrit  une  pa- 
reille circulaire  «  ne  serait  pas  resté  vingt-quatre 
heures  devant  une  assemblée  délil)érante.  »  Que 
d'autres  choses  une  assemblée  délibi'rante  eût 
rendues  impossibles!  Reboul  trouvait  «  triste 
pour  un  gouvernement  d'avoir  à  surveiller  les 
gens  de  bien.  »  Le  spectacle  de  la  grande  réunion 
épiscopale  à  Rome,  à  l'occasion  de  la  canonisa- 
lion  des  martyrs  du  Japon,  en  juin  1862,  fut 
pour  lui  une  consolation  et  une  espérance;  il 
chanta,  sous  le  titre  de  I*^/  Peutccnle  de  1862', 
cette  fête  triomphante  de  l'Église  catholique, 
résurrection  glorieuse  de  tout  ce  qu'on  croyait 
mort. 

Les  lettres  des  dernières  années  de  Reboul  nous 
le  montrent  de  plus  en  plus  chrétien  et  aussi  de 
plus  en  plus  sévère  pour  ses  œuvres  ;  il  s'attache 
avec  plusde  scrupule  et  de  soin  à  la  beauté  de  la 

1    On  trouvera  cette  pit'ce  dans  oi'  volimn' 
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forme,  à  mesure  qu'il  s'avance  vers  la  pairie  de 
l'éternelle  beauté.  Dix  ans  s'écoulèrent  entre  ses 
premières  souffrances  et  sa  mort.  Atteint  d'hy- 
pocondrie dès  1854,  il  trouva  dans  des  voyages 
avec  un  ami  toujours  dévoué  un  prompt  et  véri- 
table soulagement  ;  la  Prusse  et  l'Allemagne 
passèrent  sous  ses  yeux  dans  la  riche  variété  de 
leurs  monuments,  de  leurs  paysages  et  de  leurs 
mœurs  ;  il  entendit  murmurer  les  flots  du  Da- 
nube et  du  Rhin,  et  sa  santé  se  trouva  bien  de 
ce  qui  enchantait  son  imagination  :  il  y  a  une 
muse  des  voyages  qui  ravit  et  qui  guérit.  Le 
pape  représentait  la  foi  religieuse  de  Reboul,  un 
royal  proscrit  représentait  sa  foi  politique:  He- 
boul  visita  Rome  et  Froshdorf.  Ses  deux  fidé- 
lités y  respiraient  comme  dans  leur  sanctuaire. 
On  peut,  sans  se  diminuer,  s'incliner  devant  la 
race  de  saint  Louis  comme  devant  la  race  apos- 
tolique dont  saint  Pierre  est  le  chef.  Rome  fut 
vnejoiepourl'âme  de  Reboul.  Ds'y  trouvait  chez 
lui  comme  catholique  et  aussi  comme  Nîmois, 
puisque  le  Nîmois  «  est  à  demi  Romain.  » 
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Je  le  rencontrai  à  Lucerne  dans  VvU''  de  1<SC0  ; 
je  ne  l'avais  pas  vu  depuis  que  nous  siégions  en- 
semble à  la  Constituante  ;  raffermissement  de  sa 
santé,  obtenu  par  ses  précédents  voyages,  faisait 
place  à  un  visible  déclin  ;  je  remarquai  de  l'alté- 
ration dans  ses  traits,  de  la  tristesse  dans  son  re- 
gard. 11  parut  se  ranimer  dans  une  promenade 
que  nous  fîmes  en  voiture  avec  un  honorable 
ami  dont  il  m'est  doux  de  prononcer  ici  le  nom, 
M.  de  Surville,  esprit  droit  et  cœur  généreux.  Le 
vieil  air  helvétique  joué  sur  la  cornemuse  par  du 
jeunes  bouviers  charmait  Reboul  ;  son  œil  s'illu- 
minait aux  beaux  aspects  qui  se  succédaient  de- 
vant nous  ;  la  causerie  littéraire  suivait  sa  fantai- 
sie au  bruit  des  mélèzes  et  des  cascades.  Un 
moment  je  retrouvai  Reboul  comme  il  y  a  vingt 
ans,  lorsque  sa  verve  libre  et  familière  éblouis- 
sait par  l'éclat  des  images  et  le  feu  des  éclairs, 
et  que  notre  conversation ,  parcourant  toute 
chose,  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  nuit  au- 
tour desArènes.  C'està  Lucerne  que  j'ai  vu  Reboul 
pour  la  dernière  fois.  Il  est  mort  le  29  mai  1804. 
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Nîmes  a  fait  à  Heboul  des  funérailles  de  roi. 
Les  dissidences  religieuses,  les  dissidences  poli- 
tiques, les  classes,  les  rangs,  tout  s'est  confondu 
autour  de  son  cercueil.  Touchant  et  rare  spec- 
tacle! Beau  triomphe  du  génie  honnête,  de  la 
vertu  modeste  et  sublime  !  beaucoup  de  choses 
seront  tombées,  beaucoup  de  traces  seront  effa- 
cées, et  Heboul  restera  debout.  Les  seules  gloires 
durables  sont  celles  dans  lesquelles  le  mensonge 
n'entre  pour  rien.  Reboul  a  quitté  en  chrétien 
un  monde  et  un  temps  qui  affligeaient  sa  foi.  Il 
s'en  est  allé  dans  ce  ciel  qu'il  avait  entrevu  en 
rêve  de  poëte;  il  y  avait  placé  des  types  :  Reboul 
est  lui-même  un  type  que  la  muse  chrétienne 
pourrait  placer  dans  l'immortelle  patrie  des 
élus  et  delà  gloire. 
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LETTRE   l'IU: MIÈlîE  ' 

Nîmes,  25  juin  1827. 

Monsieur, 

Quoique  l'ignorance  et  l'envie  prétendent  le  con- 
traire,  il  existe  des  barrières  entre  les  différentes 

1 .  Reboul  venait  de  perdre  sa  mère,  et  n'avait  invité  personne  à 
i'entcrroiiienl  de  celle  qu'il  pleurait.  Un  de  ses  amis  de  Nîmes,  placé 
dans  une  position  élevée,  Un  ayant  reproché  pour  son  compte  cet 
oubli,  Reboul  lui  adressa  cette  réponse  d'une  louchante  délicaïasse. 
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classes  de  la  sociélé  que  l'on  ne  peut  franchir  sans 
inconvenance. 

J'ai  craint,  en  vous  communiquant  mes  alflictions, 
en  vous  invitant  à  assister  au  convoi  funèbre  de  ma 
pauvre  mère,  de  vous  mêler,  pour  ainsi  dire,  avec  mes 
misères  et  de  vous  rendre  mon  amitié  importune;  il 
est  dans  mes  principes  de  ne  partager  avec  mes  amis 
que  mes  joies,  et  de  leur  épargner,  autant  qu'il  m'est 
possible,  mes  inquiétudes. 

Pardon,  mille  fois  pardon  d'avoir  agi  envers  vous 
comme  la  plupart  des  hommes  aiment  que  l'on  agisse 
avec  eux  Les  bontés  dont  vous  m'avez  comblé,  la  dé- 
férence que  vous  avez  pour  mes  faibles  talents  et  qui 
souvent  me  fait  rougir,  auraient  dû  m' encourager  et 
m'assurer  que  la  noblesse  de  votre  âme  et  l'excellence 
de  votre  cœur  étaient  à  un  degré  éminent.  Je  vous  sup- 
plie de  croire  (et  je  serais  profondément  affligé  si  vous 
pensiez  le  contraire)  que  mon  oubli  n'a  été  que  l'effet 
d'une  crainte  respectueuse. 
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LETTRE  11 


Nîmes,  janvier  187)4. 

Monsieur, 

Que  dites- vous  du  temps  présent?  Ne  pensez  pas 
que  ceux  qui  ont  rêvé  du  repos  sur  cette  pente  ra|)ide 
soient  pour  cela  guéris;  l'orgueil  n'a  jamais  dit  :  J'ai 
tort.  Tout  cela  est  bien  triste  ;  on  aura  beau  mettre  à 
l'essai  de  nouveaux  systèmes,  c'est  par  les  cœurs  qui 
débordent  de  haine  qu'il  faut  opérer  la  réforme.  La 
foi  seule  peut  dire  à  la  société  perdue,  comme  autre- 
fois l'apôtre  au  paralytique  :  Au  nom  du  Dieu  vivant, 
levez-vous  et  marchez  ! 

Jusque-là  je  n'espère  point  de  salut;  jusque-là 
cet  ignoble  duel  entre  le  riche  et  le  pauvre  ne  sera 
point  terminé.  Cependant  n'oublions  pas  que  l'espé- 
rance nous  est  commandée  comme  un  devoir,  et 
croyons  que,  quoique  le  soleil  tarde  à  paraître,  il  peut 
se  lever  une  aurore  favorable.  .. 

1 .  Cette  lettre  el  lonles  celles  qui  suivent  sont  ndressées  ù  M  île 
Frcsne. 
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LETTRE    III 

Nîmes,  11  septembre  1834. 

Monsieur, 

Je  n'ai  rien  reçu  de  M.  de  Lamennais  en  réponse  à 
la  pièce  de  vers  que  je  lui  ai  adressée.  Vous  le  dirai-je? 
Le  silence  de  cet  homme  m'épouvante  ;  fasse  le  ciel 
que  la  colonne  qui  était  le  plus  ferme  soutien  du  sanc- 
tuaire ne  se  transforme  gas  en  un  bélier  pour  abattre 
les  autres,  et  que  la  chute  de  cet  archange  ne  soit  pas 
donnée  en  spectacle  pour  effrayer  les  âmes  qui  avaient 
la  tendance  à  se  reposer  un  peu  trop  sur  la  science 
humaine!  \ 

LETTRE  IV 

Nîmes,  8  janvier  1835. 

Monsieur, 

Je  travaille  à  mettre  au  net  un  volume  de  mes  poé- 
sies avant  de  le  livrer  à  l'impression.  Je  vous  envoie 
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plusieurs  morceaux,  désirant  que  vous  en  ayez  les  pré- 
mices, en  attendant  le  volume. 

Les  choses  paraissent  marcher  rondement  dans  le 
monde  politique  ;  chaque  moment  qui  passe  amène  un 
démenti,  et  chaque  jour  qui  s'écoule  enlève  à  la  base 
de  la  nouvelle  Babel  quelques-unes  des  pierres  qui  fai- 
saient son  appui. 


LETTRE  V 

Nîmes,  11  juillet  1836. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  des  éloges  et  surtout  des  critiques 
que  vous  voulez  bien  accorder  à  mon  faible  volume, 
mais  ce  qui  m'a  transporté,  c'est  le  don  de  votre 
amitié;  elle  s'est  égarée,  pardonnez-moi  de  vous  le 
dire,  quand  vous  me  comparez  à  tant  d'illustrations 
dont  je  suis  si  loin.  Aussi,  comme  poète,  j'accepte 
votre  première  lettre  et  comme  ami  la  seconde. 

Vous  me  demandez  ce  que  je  pense  de  M.  Berryer. 
C'est  l'honime  le  plus  vrai  de  l'époquo  par  les  senti- 
ments et  par  la  manière  de  les  exprimer  ;  je  ne  con- 


50  LETTRES  Dt  JEAN   REBOIL 

nais  pas  un  plus  magnifique  éloge.  La  vérité  étant  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare  par  le  temps  qui  court,  si  vous 
avez  occasion  de  lui  parler,  et  je  pense  que  vous  lui 
offrirez  vous-même  le  volume,  dites-lui,  si  mes  éloges 
peuvent  être  de  quelque  poids,  que  l'admiration  a 
souvent  fait  tomber  les  journaux  de  mes  mains;  il  est 
de  notre  pays  par  l'intelligence,  sa  parole  est  un  glaive 
qui  a  tout  le  mordant  méridional  et  toute  la  limpidité 
romane;  quand  elle  se  fait  entendre  à  la  Chambre, 
c'est  un  rayon  de  soleil  qui  traverse  une  cave. 


LETTRE  VI 

Nîmes,  25  juillet  1856. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  des  démarches  que  vous  avez 
faites  pour  moi,  et  surtout  auprès  de  l'illustre  ora- 
teur; vous  me  donnez  l'espoir  que  M.  de  Chateau- 
briand consacrera  quelques  hgnes  à  mon  volume  ;  je 
n'ose  y  croire. 

Dans  la  pièce  de  Sainte-Hèlèno,  ce  n'est  pas  l'au- 
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tciir  qui  parle,  c'est  comme  le  chœur  de  la  tragédie 
grecque  ;  les  deux  voix  disent  tour  à  tour  ce  qui  cou- 
rait par  le  monde  sur  le  compte  de  cet  homme  ex- 
traordinaire, pour  qui  les  années,  depuis  le  jour  où 
il  a  cessé  d'exister,  semblent  s'être  transformées  en 
vsiècles,  afin  de  le  revêtir  de  la  nuit  du  temps  poétique 
et  fabuleux. 

J'ai  vu  M.  Sigalon  avant  son  départ  pour  Rome  ; 
le  genre  de  son  talent  est  plutôt  la  force  que  la  grâce  ; 
et  si  son  œuvre  est  selon  ses  sentiments  artistiques  et 
religieux,  nous  aurons  le  Jugement  dernier  de  Michel- 
Ange  reproduit  dans  un  second  original. 

Rassurez-vous*,  je  ne  regrette  nullement  la  con- 
dition où  la  Providence  m'a  placé  ;  elle  a  ses  amer- 
tumes, sans  doute,  et  la  surveillance  que  je  suis  obligé 
d'observer  est  presque  au-dessus  de  mes  forces  et  dé- 
vore tout  mon  temps,  mais  il  y  a  des  compensations  : 
le  poëte  y  gagne  en  tranquillité  d'esprit  ce  qu'il 
perd  en  loisir;  mon  établissement  prospère  et  me 
donne  un  peu  plus  que  le  pain  (jjiotidicn  ;  mais  je  le 
répète,  ce  n'est  pas  sans  beaucoup  de  labeurs,  et 
sans  prendre  sur  le  temps  du  repos  des  heures  pour 

I.  M.  de  Fresne  lui  avait  conseillé  ilc  quillei  sa  lioiilaiigeiie  et  de 
la  remplacer  par  quelque  occupation  qui  fil  moins  de  lorl  au  poëto. 
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la  muse  qui,  comme  vous  le  savez.,  est  impérieuse  lèt 
crie  :  debout  !  debout  !  maluré  toute  fatitïue. 


LETTRE   vil 

Niiues,  8  septembre  1836. 

Monsieur, 

J'ai  lu  avec  une  agréable  surprise  dans  l'Essai  sur 
la  littérature  amjlaise  de  M.  de  Chateaubriand,  une 
page  qui  m'est  consacrée.  Une  de  mes  pièces  y  est 
citée*.  Je  vous  supplie  donc  de  vous  borner  mainte- 
nant à  lui  témoigner  ma  vive  reconnaissance. 

J'ai  jeté  quelques  strophes  adressées  à  Pierre  Cor- 
neille ;  si  vous  ne  les  trouvez  pas  indignes  de  vous, 
elles  paraîtront  lors  de  la  publication  d'un  second 
volume,  avec  votre  nom  en  tête  ;  je  ne  puis  vous 
donner  que  cela  et  mon  inviolable  attachement  pour 
tout  ce  que  je  vous  dois. 

P.  S.  J'ai  reçu  quelques  lettres  bienveillantes  des 
universités  d'Allemagne. 

\    La  pièce  cilée  par  M.  de  Chateaubriand  est  l'Ange  et  l'Enfant. 
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Voici  un  IVagmeiil  de  la  pièce  en  question  : 


A    PIERRE   CORNEILLE. 


11  fallait  le  grand  siècle  à  tes  grandes  paroles;  ■ 
Mais,  pour  te  concevoir,  nos  jours  sont  trop  frivoles. 


Le  siècle  est  ainsi  fait  :  enivrés  de  nous-mêmes, 
Aux  grandeurs  du  passé  nous  jetons  nos  blasphèmes. 
Ton  époque  faisait  la  nôtre  trop  petite; 
Ta  gloire  était  trop  grande,  et  nous  l'avons  maudite. 


Mais  (pi'imporle?  l'Arabe,  en  ses  instincts  stupides, 
Veut  p;irl'ois  démolir  les  grandes  pyramides; 
Mais  voyant  leurs  sommets  impassibles  dans  l'aii', 
El,  malgré  son  travail,  leur  masse  encore  cntièrc; 
Tout  essoufflé  d'avoir  arraché  quelque  pierre, 
Il  disparait  dans  le  désert. 

Kt  Viiiiiement  il  fuit  dans  ces  lointains  de  sable  : 
Des  géants  de  granit  la  pointe  inévitable 
Se  préscnle  toujours  à  ses  yeux  mécontents; 
lit,  |ioiM  lui  re})roclier  sa  honte  et  sa  j'aiblesso, 
Semble  lui  dire  au  loin  :  Je  régnerai  sans  cesse 
Sur  les  espaces  et  les  temps. 
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LETTRE  VI 11 

Nîmes,  25  novembre  18ôt). 

Monsieur, 

Comme  le  cœur  me  battait  en  lisant  ces  lignes 
tracées  par  une  telle  main  '  !  J'ai  porté  involontaire- 
ment la  signature  à  mes  lèvres  et  j'ai  senti  mes  yeux 
se  mouiller  de  larmes,  en  pensant  que  lui  aussi  devait 
pleurer,  et  plus  amèrement  que  moi,  car  la  mort  de 
l'auguste  aïeul  vient  de  le  rendre  une  seconde  fois 
orphelin  ! 

Que  vous  dirai-je,  à  vous  qui  m'avez  en  quelque 
sorte  forcé  d'envoyer  mon  livre,  sinon  que  quand 
j'éprouve  quelque  dégoût  pour  la  vie,  après  l'idée  de 
Dieu,  c'est  \otre  amitié,  si  prévenante,  si  désin- 
téressée, qui  me  fait  renaître  à  l'arnour  de  l'existence?. 
Les  paroles  me  manquent  pour  vous  témoigner  ma 
gratitude. 

1.  Une  lettre  de  M.  le  comte  de  Chambord. 
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LETTHE  IX 


Nîmes,  16  dccciiibre  1830. 

(Lonqnc  M.  le  comte  de  Chambord  écrivit  à  M.  ïieboul 
■pour  le  féliciter  et  le  remercier,  quelques  amis  du  prince, 
pensant  que,  s'il  était  sur  le  trône,  il  aurait  fait  davantage, 
se  réunirent  dans  le  but  d'offrir  une  pension  au  poêle,  au 
nom  de  l'aucjustc  exilé.  Déjà  huit  personnes  avaient  souscrit 
chacune  pour  cent  francs  par  an,  on  attendait  Vadhésion 
certaine  de  sept  autres.  Toutes  voulaient  ijarder  Vanonqme  et 
avaient  choisi  M.  de  Fresne  pour  intermédiaire  auprès  de 
M.  Reboul.  M.  de  Fresne  lui  donna  avis  de  ce  qui  se  passait, 
en  ne  lui  en  parlant  que  comme  d'une  espérance  dont  il 
comptait  bien  pourtant  lui  donner  la  certitude  au  V' jan- 
vier, alors  très-pr'i\':hain,  et  il  priait  M.  Reboul  d'attendre  ce 
moment  avant  de    u.  répondre. 

Ce  détail  est  nécessaire  pour  la  complète  intelligence  de  la 
lettre  admirable     l'on  va  lire.) 


Malgré  le  silence  que  vous  m'imposez  dans  la  lettre 
que  je  viens  de  recevoir,  jo  ne  puis  m'y  soumettre. 
Je  vous  supplie  'c  ne  pas  voir  dans  ma  détermina- 
tion un  accès  de  cet  orgueil  plébéien  qui  a  aussi  ses 
ridicules,  mais  bien  une  conviction  passée  au  fond 
de  ma  conscience. 

i 
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Je  ne  puis,  monsieur,  accepter  d'aucune  manière 
l'offre  si  généreuse  que  vous  me  faites.  Quelle  que  soit 
la  médiocrité  de  ma  fortune,  il  y  a  des  pauvretés 
bien  plus  nécessiteuses  que  la  mienne.  Ce  serait, 
d'ailleurs,  me  méfier  de  la  Providence,  qui,  jusqu'à 
présent,  ne  m'a  pas  abandonné,  et  qui,  je  l'espère, 
me  continuera  ses  bonnes  grâces.  Il  n'y  a  au  monde 
qu'une  seule  main  de  laquelle  je  ne  rougirais  pas 
d'accepter;  image  de  la  Providence  sur  la  terre,  ses 
dons  augmentent  l'honneur  et  l'indépendance  de 
celui  qui  les  reçoit,  et  ne  lient  qu'envers  la  chose 
publique  ;  mais  la  rigueur  du  temps  a  tari  cette  noble 
source;  il  ne  faut  pas  songera  y  puiser;  l'exila 
besoin  de  ses  miettes,  et  notre  devoir  aujourd'hui 
est  bien  plutôt  de  l'assister  que  de  recevoir  de  lui. 

Si  vous  aviez  fait  déjà  quelque  démarche,  je  vous 
prie  instamment  de  faire  connaître  ma  pensée  aux 
personnes  que  vous  auriez  pu  voir. 

Ne  vous  fâchez  pas  de  mon  refus  si  vous  vous 
intéressez  au  poète.  Cela  le  glacerait,  et  je  suis  per- 
suadé que,  au  besoin,  l'extrême  délicatesse  de  votre 
honneur  et  l'exquise  bonté  de  Totre  âme  ajouteraient 
aux  arguments  que  j'ai  fait  valoir. 

"À, 
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LKTTRE  X 

Nîmes:,  7>i)  janvier  1857. 

Monsieur, 

J'ai  reçu  de  Varsovie  un  journal  qui  rend  compte 
de  mon  volume/ ',  et  par  le  même  courrier  le  Prince 
Mirza. 

Monclîharem,  jeune  Persan  attaché  à  l'état-major 
du  maréchal  Paskieviez,  m'envoie  une  traduction  de 
VAnge  et  l'Enfant. 

J'ai  lu  au  milieu  de  ma  maladie  le  discours  de 
M.  Berryer.  Quel  homme  !  quel  homme  !  Où  donc  a- 
t-il  vécu  pour  se  soustraire  à  la  phraséologie  né- 
buleuse du  temps  et  conserver  cette  j)arole  si  claire 
et  si  franche  ? 

1.  Le  premier  volume  publié  par  M.  Reboul,  en  1836. 
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I.ETTIIE  XI 

Nîmes,  17  mai  1837. 

Monsieur, 

J'ai  traité  avec  M.  Gosselin  pour  une  quatrième 
édition  de  mon  volume  ;  permettez  que  je  dépose 
celte  petite  satisfaction  d'auteur  dans  le  sein  d'une 
amitié  dont  la  noble  générosité  m'a  quelquefois  ému 
jusqu'aux  larmes.  Cette  édition  va  paraître  incessam- 
ment, je  puis  disposer  de  quelques  exemplaires  :  dis- 
posez-en à  votre  tour,  et  daignez  dans  votre  réponse 
me  dire  sans  cérémonie  à  qui  vous  les  destinez 


LETTRE    XU 

Mmes,  1"  juin  lb57. 

Monsieur, 

J'ai  lu  la  lettre  de  Mgr  d  Hermopolis  ;  ses  critiques 
comme  ses  éloges  ont  porté  juste.  Mais  peut-être 
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n'a-t-il  pas  assez  tenu  compte  du  temps  où  l'ouvrage 

a  p;\rij.  Racine,  aujourd'liui,  scrail-il  possible? yC 

On  serait  mal  venu  à  pâlir  deux  mois  sur  une  stro- 
phe ;  l'écrivain  a  besoin  aujourd'hui  de  jeter  avec 
rapidité  sa  pensée  à  un  public  qui  vit  au  jour  le  jour; 
il  y  a  des  sacrilèges  imprévus,  et  la  i'oudre  qui  doit 
les  châtier  a  besoin  d'être  forgée  instantanément  *. 
Au  reste,  si  nous  ne  sommes  pas  d'accord  avec  l'il- 
lustre prélat  sur  quelques  données  littéraires,  il  y  a 
des  vérités  que  Dieu  a  pris  soin  lui-même  d'abriter 
contre  les  vaines  disputes  des  hommes,  ei  sur  cela 
Dieu  me  fera  la  grâce  d'être  toujours  en  Udiinonie 
avec  sa  pensée. 


:,F.rTnF.  xiii 

Mines,  jiiiilel  1S~7. 

Monsieur, 
J'accepte  comme  preuve  de  votre  affection  la  fran- 
chise avec  laquelle  vous  vous  exprimez,  quoique  vos 

1.  Aucune  considération  ne  saurait  justifier  un  poëte  ou  un  prosa- 
teur de  ne  pas  donner  assez  de  soin  à  l'expression  de  sa  pensée;  on 
peut  se  rappeler  les  reproclfcs  liiléiaircs  que  nous  avons  adressés  à 
Reboul  dans  la  première  [lartie  de  notre  Introduction. 

4. 
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alarmes  aillent  un  peu  Irop  luin,  je  ne  les  regartle 
pas  moins  comme  un  utile  avertissement.  Un  dos 
avantages  de  la  position  où  il  a  plu  à  la  Providence 
de  me  placer,  c'est  de  s'entendre  dire  les  choses  en 
face,  et  sous  ce  rapport  je  suis  aguerri,  et  je  me 
sui.<  aperçu  dans  la  suite  que  ce  qui  uvait  un  mo- 
ment réprimé  l'orgueil  avait  eu  des  résultais  im- 
menses :  amis  et  ennemis,  tout  m'avait  profité. 

Comme  vous,  monsieur,  je  ne  ploierai  les  genoux 
que  devant  ce  qui  est  beau  dans  tous  les  temps  et 
daîis  tous  les  lieux;  le  progrès  pour  moi  sera  de  for- 
muler mes  ouvrages  d'après  celte  maxime  d'éter- 
nelle vérité,  et  si  je  ne  puis  y  parvenir,  mettez  cela 
sur  le  compte  de  l'impuissance  humaine  et  non  sur 
une  profanation  volontaire.  J'aurais  bien  envie  de 
faire  quelques  observations  sur  celles  que  vous 
m'avez  envoyées,  mais  crainte  que  cela  ne  vous  ôle 
pour  une  autre  fois  cette  franchise  qui  m'est  si  chère 
et  dans  laquelle  je  trouve  l'affection  portée  à  un  si 
haut  degré,  je  me  contente  pour  celte  fois  de  vous 
dire  que  je  suis  tout  à  vous  pour  la  vie.  ^ 


>^ 
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LETTRF.    XIV 

!Ninie<,  4  scplenibiu  18")7. 

Monsieur, 

M.  Sigalon,  mon  ami,  est  moii  à  Rome  duclioléra. 
Il  a  été  assisté  par  M.  Lacordaire.  M.  Sigalon  était  un 
grand  artiste  et  un  excellent  cœur.  Sorti  d'une  famille 
pauvre  de  Nîmes,  il  en  était  l'appui  et  l'espérance;  sa. 
mort  la  plonge  dans  la  désolation. 

Mon  poëme  est  presque  terminé  ;  mais,  en  dépit  de 
moi-même,  l'illustre  prélat  et  vous,  vous  avez  jeté  des 
terreurs  dans  ma  conscience  littéraire,  et  je  veux  les 
mettre  à  profit  en  laissant  reposer  mon  œuvre  quelque 
temps. 
'^  Voici  une  pièce  en  prose  que  je  publierai  à  la  suite 

'  de  mon  poëme.  Le  prosateur  vous  trouvera-t-il  moins 

sévère  que  le  poëte? 

Après  tout  ce  que  la  bonne  femme  qui  m'a  remis 
votre  lettre  m'a  dit  de  votre  fils,  embrassez-le  pour 
moi. 


08  LETTRES   DK  JEAN   HERdUI, 


0  ma  déplorable  patrie!  quelle  longue  expiation  le  Sei- 
gneur te  lait  snljir?  Quel  est  le  crime  antique  et  perdu 
dans  la  nuit  du  temps  qui  a  été  commis  sur  le  sol  où  tu  es 
assise?  Hélas!  il  doit  être  bien  grand!  Tu  as  été  IVappée 
par  toutes  les  verges  de  la  colère  divine.  Comme  la  fille  de 
Sion,  tu  peux  dire  aux  passants  :  Voyez  !  esl-il  une  misère 
égale  à  ma  misère? 

Qnand  sur  d'autres  rivages  la  mer  se  soulève  et  gronde, 
elle  a  ici  des  vagues  sans  mesure  et  des  gémissements  sans 
nom.  A  chaque  équinoxe  politiijue,  à  chaque  orage  que 
subit  la  France,  lou  ciel  est  plus  noir  que  tout  autre,  il  a 
des  éclairs  aux  couleurs  sanguinolentes  et  des  tonnerres 
dont  les  éclats  donnent  toujours  la  mort. 

Un  funeste  vertige  a  poussé  tes  enfants  les  uns  contre 
les  autres;  efle  sang,  depuis  le  jour  où  tu  fus  comptée  au 
nombre  des  villes,  n'a  pas  cessé  de  rougir  ton  pavé;  cf, 
comme  si  c'était  peu  de  cette  éternelle  malédiction,  de-; 
hommes  se  sont  trouvés  pour  dire  :  Malheur  à  ton  mal- 
heur !  Ânathème  à  ton  anathème  ! 

Pour  moi  (j'en  prends  le  ciel  à  témoin),  je  n'ai  jamais 
flatté  l'étranger  de  tes  ignominies;  j'ai,  au  contraire,  tiré 
le  rideau  sur  toi,  comme  un  fils  pieux  sur  une  mère  qui 
s'oublie,   et  aujourd'hui  qu'un  funeste  fléau  s'étend  sur 
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tes  populations  comme  un  cancer,  je  viens  pleurer  avec 
toi...  ou  plutôt  me  réjouir. 

Je  viens  me  réjoun-  de  ce  que  tes  enfants,  mes  frères,  se 
sont  montrés  tels  que  mon  cœur  les  avait  toujours  conçus, 
hommes  de  sacrifice  ou  de  résignation;  de  ce  que  ta  popu- 
lace tant  décriée  a  dominé  les  populaces  des  autres  cités 
par  les  lumières  de  .sa  loi  et  par  son  intelligence  reli- 
gieuse. 

Elle  a  subi  les  jours  dévorants  qui  s'élevairnt  sur  elle 
dans  une  attitude  triste,  mais  digne  ;  elle  n'a  pas  cherclic 
la  main  de  l'homme  pour  l'accuser  de  son  deuil.  11  est  une 
perversité  que  les  nobles  àmcs  ne  conçoivent  poini;  elle  a 
demandé  plus  haut  la  cause  de  ses  misères,  et,  l'ayanl 
trouvée,  elle  a  baissé  la  tète  et  elle  a  pleuré. 

Oh  !  qu'elle  pleure  !  Les  larmes,  et  surtout  les  larmes  du 
pauvre,  sont  merveilleuses  pour  éteindre  le  feu  du  cour- 
roux divin  !  Et  si  la  funeste  moisson  n'était  pas  achevée,  si 
la  contagion  avait  encore  à  faucher  dans  tes  murs,  ô  ma 
ville  hien-aimée  !  bénis  la  main  ipii  l'afflige  afin  cpie  ton 
sacrifice  ne  soit  pas  stéiile,  aliu  (pie,  ))ar  le  mérite  de  tant 
de  victimes,  la  pai.^  et  la  concorde  descendent  pour  tou- 
jours dans  le  cœur  de  tes  enfants  ! 
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LETTRK  XV 

Ninies.  4  octobre  185X. 

Monsieur, 

Rempli  du  salutaire  effroi  que  vous  m'avez  inspiré 
dans  le  temps  par  votre  critique  judicieuse,  je  con- 
tinue à  revoir  mon  poëme  afm  de  le  rendre  digne,  si 
jamais  j'y  puis  parvenir,  de  votre  approbation  et  de 
celle  du  public;  vous  savez  ce  que  c'est  que  de  rendre 
à  une  pureté  même  approximative  deux  ou  trois  mille 
vers,  sans  compter  l'ordonnance  de  l'ouvrage. 

Vous  me  soumettez  une  question  épineuse  en  m'in  - 
vitant  à  frapper  sur  une  enclume  qui  a  usé  bien  des 
marteaux,  comme  disait  Théodore  de  Bèze  ;  je  vous 
dirai  cependant  mon  opinion,  qui  est,  pardonnez  à 
ma  franchise,  tout  à  fait  opposée  à  la  vôtre.  Non,  la 
réforme  ne  fut  pas  une  (jénéreuse  et  sainte  indignation 
contre  des  abus  et  des  infamies.  Cette  indignation  ani- 
mait tous  les  hommes  éminents  en  vertu  qui  étaient 
dans  l'Eglise, mais  elle  ne  fut  pas  chez  les  réformateurs. 
La  réforme,  vint  au  contraire,  légaliser  la  corrup- 
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tioii  et  plier  l'Evangile  aux  exigences  de  la  chair,  f|u' 
manifestait  alors  des  appétits  insatiables.  Luther  fut 
à  la  lettre  le  Mahomet  de  TOccident.  Tous  les  deux 
agirent  par  les  armes;  l'un  établit  la  polygamie,  et 
l'autre  le  divorce,  qui  est  aussi  une  polygamie  bien 
plus  funeste  aux  mœnrs  que  la  polygamie  proprement 
dite.  Si  vous  voulez  connaître  quelle  fut  la  réforme, 
jetez  les  yeux  sur  ses  fondateurs  et  ses  protecteurs,  et 
vous  verrez  si  la  virginité  leur  était  chère.  Henri  VIII 
eut  six  femmes,  il  divorça  avec  deux  et  en  fît  périr 
deux  autres  sur  Téchafaud;  Zwingle  se  maria,  Bèze  se 
maria,  Calvin  se  maria;  le  landgrave  de  liesse  voulut, 
du  vivant  de  sa  femme,  épouser  Marguerite  de  Saal, 
et  Luther  l'y  autorisa.  Nous  avions  en  France  Margue- 
rite de  Navarre,  dont  la  vie  n'était  pas  très-édifianle. 
Tout  cela  faisait  dire  au  caustique  Erasme,  dont  le 
catholicisme  n'était  pas  très-ardent  :  Que  la  réforme 
n'était  quiine  comédie  comme  les  autres,  et  que  tout 
cela  finissait  par  des  mariages.  Quelle  rare  est  ceci  ! 
disait-il  encore,  je  n  ai  jamais  rien  vu  de  plus  luxu- 
rieux et  de  plus  séditieux  tout  eusemble  ;  il  ij  a  mille 
fois  plus  de  vertu  dans  m»  bon  évêque  catholique  que 
dans  le  plus  rigide  de  ces  nouveaux  éraiigélistes; 
en  clfel,  il  se  passait  d'étranges  choses  entre  la  poire 
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et  le  fromage  dans  les  hôlelleries  de  l'Allemagne,  qui 
étaient  les  Soibonnes  de  ces  temps-là. 

Les  véritables  réformateurs  de  l'Église,  ceux  fjui  la 
réformèrent  dans  son  chef  et  dans  ses  membres,  non 
d'après  Tévangile  des  passions,  mais  d'après  l'Évan- 
gile de  Jésus-Christ,  sont  :  dom  Barthélémy,  saint 
Charles  Borroméo,  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Thé- 
rèse, saint  Ignace  de  Loyola,  et  une  foule  de  saints 
évoques;  ceux-là  seuls  opérèrent  la  véritable  réforme, 
la  réforme  qui  sauva  l'Église;  mais  Luther  et  ses  pa- 
reils ne  lui  furent  utiles  qu'à  la  manière  des  fléaux,  en 
la  châtiant. 

Je  vois  que  l'espace  me  manque,  et  cela  exigerait 
des  volumes. 


LETTRE  XVI 

Niniei-,  8  décembre  1838. 

^  Monsieur, 

Je  n'ai  jamais  éprouvé  si  grande  tentation  d'aban- 
donner ma  demeure  que  depuis  voire  généreuse  in- 
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vilalioii,  le  désir  d'embrasser  et  de  presser  sur  mon 
cu'ur  celui  dont  l'amilié  a  été  si  loin  pour  moi,  est  un 
aiguillon  qui  ne  me  laisse  point  de  rej)OS  ;  mais,  mon 
Dieu  !  tout  est  à  tlot  chez  moi,  et  quelque, courte  que 
fût  mon  absence,  qui  sait  ce  que  je  pourrais  trouver 
à  mon  retour'.'  Ma  sœur  a  déjà  tant  de  soins  à  donner 
à  sa  famille  que  je  n'ose  lui  parler  de  ce  projet;  ce- 
pendant je  sens  le  besoin  de  vous  voir,  la  correspon- 
dance est  si  froide  !  Attendez  quinze  "jours,  et  je  vous 
dirai  ce  qui  en  est. 

J'aurai,  au  milieu  de  l'année  procliainc,  un  volume 
de  pièces  détachées  composé  d'épîtres  adressées  aux 
notabilités  de  Tépoquc  ;  j'y  ferai  entrer  la  pièce  à 
Corncdle,  qui  vous  est  dédiée  :  ce  sera  pour  moi  une 
véritable  joie  de  rendre  envers  vous  ma  reconnais- 
sance publique. 

Embrassez  votre  lils  pour  moi. 
Au  nom  du  ciel,  ne  m'affranchissez  plus  vos  lettres  ; 
je  vous  donne  assez  de  peine  sans   y  joindre  encore 
votre  bourse;  votre  générosité  dégénérerait  en  une 
duperie  que  je  ne  saurais  accepter. 


-t 
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I.I/IIIU;  XVII 

Mimes,  20  lévrier   1851». 

Monsieur, 

Je  suis  tout  à  fait  déterminé  à  aller  vous  embrais- 
ser  ;  j'ai  tout  préparé  chez  moi  et  ma  sœur  s'y  prête 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  ;  dans  les  premiers 
^K^       jours  du  mois  prochain  je  serai  en  route. 

Mais  je  ne  sais,  mon  excellent  ami,  si  je  puis 
accepter  vos  ofl'res  ou  me  loger  dans  un  hôtel  ;  je 
crains  en  acceptant  d'èlre  indiscret,  et,  d'un  autre 
côté,  de  blesser  votre  délicatesse;  je  suis  tout  à  fait 
étranger  à  la  théorie  des  procédés  ;  ce  que  je  sais  seu- 
lement, c'est  le  désir  de  vous  être  agréable  et  d'être 
lout  à  vou.s 

M'TTKb;   XV  m 

Niiiies,  "1  mai  IS."»!.!. 

Monsieur  et  ami,    /  /Cu.cu4Ji  ? 

(joininej'ai  clé  biiii  inspiré  de  ne  pas  publier  ma 
pièce  à  Lamennais!  (|iie  j'ai  d^  grâces  à  rendre  à  la 
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Providence  qui  a  su  brider  ma  vfinilé  de  poêle  afin 
de  ne  pas  attrister  un  frère  que  je  croyais  mort,  et 
(|ui,  i^râceau  ciel,  n'aura  été  qu'endormi!  Oui,  j'en  ai 
l'espoir,  M.  de  Lamennais  nous  reviendra  plus  pur, 
plus  beau,  plus  saint  qu'auparavant  ;  son  âme  s'agran- 
dira de  toute  cette  salutaire  méfiance  de  soi-même 
qui  fait  que  l'on  pardonne  plus  aisément  aux  autres, 
ayant  soi-même  failli  ;  ayant  passé  par  les  épreuves  de 
Pierre,  il  en  aura  les  mérites.  Ma  raison  a  quelque- 
fois été  troublée  par  ces  paroles  de  l'Evan^iile  :  l^e 
ciel  est  mille  fois  plus  i  éjoui  de  celui  qui  se  relève  de 
sa  chute  que  du  juste  qui  persévère.  Mais  à  la  nou- 
velle de  Lamennais  retrouvant  son  Dieu,  j'ai  senti  à 
l'épanouissement  de  mon  âme  que  cela  devait  être  et 
que  les  livres  saints  avaient  raison  *. 


LETTRE  XIX 

Nîmes,  7  juillcl  1859. 

Mon  cher  ami, 

Le  discours  de  M.  de  Dreux-Brézé  a  fait  ici  beaucoup 
de  sensation  ;  il  est  d'une  haute  portée  ;  comme  il  a 

1.  On  sait  ((ue  l'espérance  lic  M.   Reboul  n'a  pas  été  réalisée. 
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bien  lait  losborlir  le  palriolisine  des  liuniiiics  du 
jour  à  genoux  devant  l'Europe  et  sacrifiant  les  inlé- 
rèls  de  la  France  à  l'amour  de  la  révolulion  ! 

Je  n'avais  pas  pu  lire  encore  le  discours  de 
M.  Berryer,  mais  on  vient  de  me  l'apporter.  iMagni- 
fique  ! 

LlilTHi;   XX 

Nîmes,  25  juillet  184<). 

^,^^     Mon  cher  ami, 

M.  de  Lamartine  est  descendu  chez  moi  et  j'ai  eu 
l'honneur  de  le  conduire  à  tous  nos  monuments.  «  Je 
n'ai,  m'a-t-il  dit,  rien  trouvé  dans  mon  voyage  qui 
valût  cela.  » 

Une  grande  partie  des  débris  de  l'armée  de  Cabrera 
vient  de  passer  par  Nimes.  (jn^He  misère!  et  quelle 
fierté  I  pas  un  seul  n'a  mendié.  Nîmes  les  a  reçus 
avec  sympathie;  des  quêtes  ont  eu  lieu  dans  toutes 
les  paroisses;  de  l'argent  et  des  dîets  ont  été  distri- 
bués aux  pauvres  soldais. 

Adieu,  mon  cher  ami. 
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TETTHE  X.XI 

Nîmes,  novemhr(^  18  iO, 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  (liiai  (jiie  nous  sommes  ici  dans  la 
consternation.  Le  Rhône  a  tout  inondé,  tout  détruit  : 
les  plaines  de  Reaucaire,  d'Arles,  d'Aigues-Mortes, 
sont  une  mer.  On  n'aperçoit  des  villages  et  des 
maisons  de  campagne  que  les  toits  surmontés 
d'un  drapeau  noir  et  où  des  malheureux  sont  ju- 
chés. J'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ce  lamentable 
spectacle,  c'est  une  «scène  du  déluge.  Le  fleuve  est 
d'une  monstrueuse  beauté,  et  ne  verse  à  la  mer  que 
par  une  seule  embouchure,  d'une  largeur  égale  à 
toute  la  base  du  delta  de  la  Camargue.  Croyez  au 
delà  de  tout  ce  que  vous  diront  les  journaux.  Les  ba- 
teaux à  vapeur  ont  beaucoup  servi  à  sauver  les 
personnes  surprises  par  l'inondation  ;  j'ai  vu  l'arrivée 
de  l'un  d'eux,  il  semblait  charrier  dos  ombres  ; 

Adieu,  mon  cher  ami,  puisse  le  Gouvernement,  et 
à  défaut  de  lui,  la  charit''' ^fuir  m  aide  à  tant  de  mi- 
sères ! 
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LETTRE   XXK 

Nîmes,  10  avril  1841 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  remercie  de  l'envoi  de  votre  beau  volume*; 
j'en  ai  fait  la  lecture  de  chaque  jour,  et  cette  lecture 
me  fait  faire  de  tristes  réflexions  ;  ces  lettres  ont  plus 
de  vérité  qu'aucune  histoire  qu'on  pouvait  faire  sur 
les  époques  où  elles  ont  été  écrites.  Hélas!  les  temps 
que  nous  avons  passés,  ceux  que  nous  passerons  peut- 
être  encore,  ont  été  déjà  subis  par  des  hommes  qui  vi- 
vaient il  va  dix-huit  cents  ans.  Quand  je  vois  le  grand 
orateur  romain,  dont  la  parole  avait  pour  ainsi  dire  dis- 
posé du  monde,  être  embarrassé  d'y  trouver  un  asile 
pour  y  cacher  sa  femme  et  sa  fille,  je  dis  qu'il  n'y  a 
rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  que  la  misère  des  gran- 
deurs est  de  longue  date,  et  que  la  Bible  a  profondé- 
ment raison  lorsqu'elle  dit  :  Qu  est-ce  qui  a  été?  Ce  qui 
sera.  Mille  fois  m.erci,  mon  cher  ami,  de  votre  cadeau, 

1.  La.  Correspondance  da  Cicéron,  publiée  dans  les  Classiques  la- 
tins de  M.  Nisard,  et  traduite  par  MM.  de  Fresne  et  Savalète. 
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je  le  feuillette  avec  délices;  le  style  est  ce  qu'il  doit 
être,  limpide  et  naturel  ;  je  conçois  à  votre  manière 
d'écrire  votre  antipathie  pour  nous  autres  tourmenteurs 
de  phrases.  Votre  livre  a  été  une  bonne  fortune  pour 
moi,  je  le  dévore  comme  un  mets  qu'on  n'a  pas  goûté 
depuis  longtemps.  Figurez-vous,  mon  cher  ami,  que 
ma  correspondance  me  bourre  de  vers  intimes  et  mé- 
lancoliques toute  l'année,  et  vous  vous  figurerez  le 
bon  accueil  de  votre  œuvre. 
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Nîmes,  novembre  1811. 

Mon  cher  ami. 

Je  ne  suis  pas  dans  l'habitude  d'attrister  mes  amis 
de  mes  peines  et  de  réchauffer  leur  amitié  par  la 
commisération  ;  mais  puisque  le  mot  dureté  si  été  pro- 
noncé*, il  faut  que  je  vous  fasse  connaître  ma  posi- 
tion. Je  n'ai  presque  plus  de  santé,  ol  je  n'ai  pas 
assez  pour  vivre  sans  travail;  de  pins,  je  crois  vous 

I.  Il  avait  été  prononcé  pir  un  lil>i;iii(^  .ivrr  i|iii  M.  Ilrlionl  nvait 
essayé  de.  traiter. 
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lavoir  déjà  dit,  j'ai  des  parents  pauvres,  j'ai  toutes 
les  charges  d'un  père  de  famille,  sans  en  avoir  les 
compensations  ;  j'avais  cru  que  je  pouvais  exiger  un 
tribut  légitime  d'un  travail  que  les  hommes  de  lettres 
les  plus  hauts  placés  et  les  plus  scrupuleux  ont  dans 
tous  les  temps  perçu  sans  rougir  et  sans  se  déshono- 
rer. Si  les  allures  du  jour  exigent  une  plus  grande  ri- 
gidité dans  le  désintéressement,  je  m'en  félicite  et  j'y 
souscris  volontiers.  Vous  savez,  mon  cher  ami,  que 
dans  de  pareilles  circonstances,  ce  sont  toujours  vos 
inspirations  que  j'ai  suivies,  et  il  en  sera  de  même 
aujouidMiui  ;  votre  amitié  est  au-dessus  de  tous  les 
sacrilices  de  ce  genre  que  je  pourrai  faire. 

Si  vous  pouviez  soupçonner  quelque  chose  d'avide 
dans  ma  pensée,  vous  me  pardonneriez  de  vous  rap- 
peler des  choses  qui  se  sont  placées  entre  vous  et 
moi,  et  qu'excepté  nous,  Dieu  seul  connaît'.  Alors, 
tout  en  acceptant  la  reconnaissance  qu'elles  m'impo- 
saient, je  refusais  les  offres  des  personnes  généreuses 
dont  vous  faisiez  partie.  Vous  savez  aussi  les  avances 
qui  me  furent  faites  lors  de  mon  séjour  à  Paris  et  ce 
que  je  répondis;  je  suis  toujours  le  même,  digne  de 
vntro  noble  amitié. 

1.    \n"ii>  In  IflliY-  <]ii  Kl  .',/-.rnil.i.-   ISr.C. 
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J'ai   cru  pouvoir  déballift  sans   (  iiiiie  le   prix  de 
mes  labeurs  avoc  une  personne  qui  en  fait  commerce. 


l.F.TTIil'   WIV 
Nîmes,   l.")  novemljio  I8H. 

Vous  m'apprenez  une  chose  aCfligeaute,  mon  clir i 
ami,  la  pauvre  liachel  est  tombée  !  Il  faut,  comme 
vous  le  dites,  ne  pas  l'affliger  dans  son  malheur.  Elle 
se  dit,  j'en  suis  persuadé,  plus  que  tout  ce  qu'où 
pourrait  lui  dire. 

Malgré  de  nobles  exceptions  ' ,  les  chutes  sont 
presque  inséparables  de  la  carrière  qu'elle  parcourt. 
La  pauvre  fille  était  poëte,  du  moins  à  sa  manière. 
Elle  avait  à  lutter  contre  deux  faiblesses  :  l'ivresse 
de  l'esprit  et  celle  du  cœur. 

Le  moyen  que  l'encens  ne  fasse  pas  tourner  la  tête, 
quand  il  est  brûlé  par  l'admiration  et  par  l'amour  ? 
Je  m'applaudis  tristement  de  mon  silence,  mon  cher 
ami,  quoique  vous  ayez  souvent  désiré  de  le  voii- 

1.  En  Anglelcrrc,  inadumo  Siildons.  miss  Hi'lène  Faiicit  ,  it  on 
France  beaucoup  d'autres. 

5. 
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rompre,  et  cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
prier  d'offrir  à  la  grande  tragédienne  le  souvenir  du 
poëte  qui  reçut  d'elle  un  baiser,  y 
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Nîmes,  21   décembre  1841. 

Mon  cher  ami, 

Si  vous  saviez  combien  vos  lettres  m'ont  fait  de 
bien  (Vous  seul  êtes  le  confident  du  poëte  et  de  sa 
faiblesse.  Lorsque  parfois  la  gloriole  est  satisfaite,  si 
légère  qu'elle  soit,  elle  lui  serait  un  pesant  fardeau  s'il 
ne  pouvait  la  déposer  dans  une  de  ces  âmes  nobles 
dont  l'amitié  est  un  don  inestimable  de  la  Providence, 
et  qui  puisse  lui  donner  le  Ion  quand  il  a  à  parler 
comme  poëte  an  public  ou  lui  servir  de  modèle 
quand  il  a  à  agir  comme  homme. 

Je  ne  sais,  mon  cher  ami,  quand  je  pourrai  aller  à 
Paris  ;  mais  vous,  ne  pourriez-vous  pas  venir  à  Nîmes? 
vous  savez  que  nous  avons  projeté  le  voyage  d'Arles 
et  d'Aigues-Mortes  ensemble. 

Adieu,  embrassez  votre  fils  pour  moi. 
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ir.TTHK  XXVI 

Nîmfs.  1-1  nvril  IKir. 

Moii  v\\ov  ami. 

Comment  avez-vous  pu  soupçonner  que  votre 
fi-anchise  ait  été  pour  moi  un  motif  de  bouderie? 
J'avais,  au  contraire,  trouvé  cette  rudesse  adorable. 
Je  découvrais  là-dessous  un  certain  intérêt  pour  la 
renommée  du  misérable  poëte  auquel  vous  voulez  bien 
accorder  votre  chère  amitié.  Si  vous  vous  sentez  cou- 
])al)le,  je  vous  donne  l'absolution,  à  condition  que 
vous  retomberez  dans  In  même  faute,  c'est-à-dire  que 
vous  continuerez  à  me  parler  de  la  sorte  chaque  fois 
que  vous  le  trouverez  nécessaire,  ne  serait-ce  que 
pour  mettre  le  goût  du  poëte  en  garde  contre  la  folle 
(In  logis. 

Je  vous  apprendrai  que  j'ai  ruminé  un  sujet  de  tra- 
gédie; il  y  aura  là  un  rôle  pour  Racliel.  Je  crois 
avoir  trouvé  dans  la  charpente  le  moyen  de  ne  bles- 
ser en  aucune  manière  Aristote  et  ses  trois  unités. 
Quant  nu  stvle...  Que  l'Apollon  antique,  dans  les  do- 
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iTiaines  dufjiicl  je  vaism'avenliirer,  iiio  soit  on  aide  ol 
protection  '  ! 

Jfi  partage  de  cœur  et  d'âme  la  joie  que  peut  vous 
donner  votre  fils.  Parmi  toules  les  grâces  de  la  l'ru- 
vidence  ici-bas,  celle-là  est  une  des  plus  grandes. 

Adieu,  tout  à  vous. 


I.FTTr.F,    \\\\ 


.Mon  cher  ami, 

/  Anti()one  est  achevée.  Je  m'occupe  des  corrections, 
afin  de  vous  laisser  le  moins  à  mordre  :  j'espère  pour- 
tant, ô  impitoyable  censeur,  que  quelques  parties 
trouveront  grâce  auprès  de  votre  férule.  Je  vous  en- 
voie le  prologue  comme  échantillon. 

Le  voyage  de  notre  Henri  a  fait  ici  la  plus  heureuse 
sensation;  je  ne  sais  combien  de  personnes  les  deux 
lettres  (celle  de  l'auguste  exilé  et  de  l'illustre  écri- 
vain) ont  fait  pleurer,  et  votre  ami  n'a  pas  été  le  der- 

1.  T'ius  t.ird  M.  Reboiil  a  abandonné  ce  projet  de  tragédie. 
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nier.  En  général,  nous  aimons  plus  que  nous  le 
croyons  celle  vieille  race  des  Bourbons  qui,  je  l'es- 
père, sera  un  jour  rappelée  par  la  France  pour  con- 
tinuer ses  grandes  destinées  maintenant  suspendues. 
Un  industriel  de  notre  pays  se  propose,  à  cette  occa- 
sion, de  fabriquer  des  foulards  à  l'effigie  de  .M.  de 
Chateaubriand  ;  ils  porteront  ces  quatre  vers  de  ma 
façon  : 

Son  nom  est  un  drapeau  qui  restera  vaincpieiii , 
En  lisant  ses  écrits,  en  contemplant  sa  vie, 
La  France  ne  sait  plus,  également  ravie, 
('e  qu'il  a  de  plus  grand  de  l'esprit  ou  du  cœwv. 

I.F.TTRF   \XVI1I 


Nimes,  '2i  mars  ISii. 

Mon  cher  ami, 

Une  députation  de  Nîmois  a  été  envoyée  à  Avignon, 
pour  recevoir  l'illustre  orateurrn-,e  banquet  ne  put 
pas  avoir  lieu,  à  cause  des  tracasseries  de  l'adminis- 
Iralion  locale.  Cependant  M.  Berryer  vint  nous  trou- 
ver le  soir  à  notre  réunion.  J'avais  été  nommé  par 
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les  différentes  dépulations  pour  lui  adresser  la  parole; 
l'illustre  orateur  répondit,  et  dit  d'abord  des  choses 
si  bienveillantes  pour  moi,  que  j'en  étais  confus.  Il 
m'appela  son  ami;  il  daigna  me  féliciter  d'avoir  été  un 
des  premiers  à  tracer  les  voies  que  nous  suivons.  En- 
lin,  s'adressant  à  tous,  sa  parole  eut  une  telle  magie 
qu'elle  tint,  pour  ainsi  dire,  suspendu  à  ses  lèvres 
l'immense  auditoire  qui  l'entourait;  mais  quand  l'il- 
lustre orateur  se  mita  parler  de  la  France,  sa  voix  vi- 
brante d'amour,  s'empara  de  toutes  les  âmes,  et  vous 
eussiez  vu  tous  ces  visages  méridionaux  mouillés  par 
les  larmes  de  l'admiralioii  ;  pour  applaudir,  il  fallut 
nous  remettre,  mais  quelle  explosion  ! 

Avant  celte  délicieuse  soirée,  j'avais  vu  l'illustre 
orateur  chez  M.  de  Forbin,  où  il  était  descendu  ;  il 
m'avait  parlé  de  vous,  en  me  montrant  une  de  vos 
lettres. 

Inutile  de  vous  dire  que  toute  la  population  d'Avi- 
gnon entourait  la  voiture  si  longtemps  attendue,  aux 
cris  de  :  Vive  Berryer  ! 


K 
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l.FTTRF,    NXIX 


Nîmns,  10  mai   ISii. 

'  Le  saint  pèlerinage  que  vous  aile/  accomplir  ^à 
Milan  sera  une  haute  leçon  pour  votre  iils  ;  en  vous 
voyant  prier  sur  le  tombeau  de  sa  mère,  il  saura  com- 
bien les  liens  du  mariage  sont  sacrés  dans  les  âmes 
élevées,  puisque  la  mort  même  ne  saurait  les  rompre. 

Voilà  le  glaive  tiré  entre  le  pouvoir  politique  et  le 
pouvoir  religieux  ;  si  je  n'étiiis  Français  avant  d'être 
royaliste,  et  catholique  avant  d'être  Français,  je  trou- 
verais de  quoi  me  réjouir  de  ce  démenti  donné  à  l'ha- 
bileté du  Système  el  aux  espérances  d'une  partie  de 
l'épiscopat  qui  croyait  tout  bonnement  au  règne  de 
la  liberté  sur  la  foi  des  promesses  révolutionnaires. 
Eli!  bonnes  gens,  si  la  révolution  n'était  pas  le  des- 
potisme, elle  ne  serait  pas  la  révolution. 

Mais  comment  tout  cela  fmira-t-ilV  Tout  cela  est 
plus  grave  que  ne  le  croient  les  l'ortes  tètes  du  Sys- 
tème. L'autel  est  un  écueil  où  sont  venues  se  briser 
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bien  des  tctes  couronnres  ;  d'un  antre  côtf'î,  les  scliis- 
mes.  Ce  sont  des  abîmes  de  toutes  parts.  Que  Dieu 
prenne  pitié  de  la  France  ! 

Cependant  quelque  chose  console  au  milieu  de  ce 
chaos  ;  l'audacieuse  philosophie  a  le  sentiment  de  sa 
faiblesse,  elle  refuse  le  combat  ;  c'est  une  preuve 
qu'elle  ne  sent  pas  les  esprits  disposés  pour  elle.  Si 
Paris  consent  à  écouter  les  aberrations  de  ses  adep- 
tes, la  province  en  hausse  les  épaules.  J'ai  lu  derniè- 
rement dans  les  journaux  un  compte  rendu  d'un 
professeur  de  littérature  slave.  11  se  dit  Dleu^  pas 
plus  que  cela  ;  rien  de  plus  cocasse  que  les  naïvetés 
de  ce  Polonais.  Dans  l'interminable  liste  des  grands 
fous  qu'a  produits  notre  pauvre  humanité,  celui-là 
devrait  être  inscrit  au  premier  rang,  si  on  ne  songeait 
pas  qu'il  en  existe  encore  de  plus  fous  que  lui  :  ceux 
qui  le  payent. 

J'iai  mis  la  dernière  main  à  Antigoîie  :  je  vous  l'en- 
verrai au  retour  de  votre  voyage.  V 
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LETTRE  XXX 

Nîmes,  28  août  18ii. 

Mon  cher  ami, 

Voilà  donc  votre  pèlerinage  accompli  heureuse- 
ment; vous  venez  de  donner  un  exemple  qui  est  rare 
dans  nos  jours  égoïstes,  où  l'on  ensevelit  les  mor'.s 
presque  avec  leur  mémoire,  et  où  les  âmes  ne  sont 
comptées  qu'autant  qu'elles  sont  vivantes  dans  celte 
terre*,    y-  ,    -  , 

Combien,  mon  cher  ami,  je  vous  envie  le  bon- 
heur d'avoir  pu  jouir  de  l'hospitalité  et  des  entretiens 
de  M.  Manzoni!  Si  jamais  je  vais  en  Italie,  un  des  plus 
puissants  motifs  pour  me  décider  au  voyage  sera  le 
bonheur  de  le  voir. 


/ 


1.  Nous  donnons  ici  h  pièce  de  vers  que  M.  RehonI  adressa  au  (ils 
de  son  ami,  au  retour  de  ce  pieux  )wIeriua;zo. 
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A    M.    MARCELIN    DE    FRESNE    FILS. 

La  tombe,  qui  se  sent  de  no>  pleurs  arrosée, 
Répand  je  ne  sais  quoi  de  saint  autour  de  nous, 
Qui  lait  que  la  vertu  nous  devient  plus  aisée, 
Et  que  nous  échappons  au  céleste  courroux. 

Bénis  soient  donc  le  deuil  et  la  douleur  d'un  père 
Qui  sur  un  sol  lointain  ont  dirigé  tes  pas  : 
L'enfant  qu'on  voit  fidèle  aux  cendres  de  sa  mère 
Est  un  enfant  que  Dieu  n'abandonnera  pas. 

Je  ne  viens  pas  aussi  consoler  ta  tristesse  ; 

Une  âme  la  recueille  aux  célestes  parvis, 

Et  rend  grâce  au  Seigneur,  dans  sa  vive  allégresse, 

Du  pieux  souvenir  que  lui  garde  son  fils. 

Cette  âme  incessamment  veillera  sur  la  tienne  ;     . 
Car  l'amour  maternel  triomphe  du  tombeau, 
Surtout  quand  ici-bas,  à  la  lampe  chrétienne, 
11  lui  fut  accordé  d'allumer  son  flambeau. 
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LKTTl'.r.  XXXI 

Nîmes.  '2  janvier  1845. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  remercie  de  vos  critiques  sur  Aiitigoue  ; 
il  est  fort  |30ssible  que  j'aille  à  Paris  au  commence- 
ment de  mars  prochain,  et  nous  en  parlerons. 

Je  suis  bien  plus  empressé,  en  me  souvenant  de  ce 
que  votre  bonne  amitié  a  fait  pour  moi,  de  vous  ^ou- 
bailer  tout  le  bonheur  dont  vous  êtes  digne  :  que  la 
Providence  acquitte  envers  vous  ce  que  le  poëte  vous 
doit!  ne  m'oubliez  pas  auprès  de  votre  famille  et 
surtout  auprès  de  votre  fils. 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  vous  fasse  une  confi- 
dence. Le  maire  de  Nîmes,  M.  Giiard,  m'a  fait  ap- 
peler l'autre  jour,  et,  après  m'avoir  demandé  si  je  ne 
désirerais  pas  une  position  plus  en  harmonie  avec 
mes  goûts  littéraires,  me  parla  de  la  place  de  biblio- 
thécaire, bientôt  vacante  (à  ce  qu'il  me  dit)  à  Nîmes; 
il  ajouta  que  cette  place  étant  en  dehors  de  toute 
administration  politique,  mon  indépendance  connue 
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légitimisln  serait  ifiligieusement  respectée ,  et  que, 
pour  sa  part,  il  me  conseillait  d'accepter  et  de  con- 
sulter du  reste  là-dessus  mes  amis  politiques.  Vous 
me  connaissez  assez  pour  prévoir  ma  réponse.  Je  lui 
Ils  observer  que  si  je  pouvais  (aire  quelque  bien  à 
Nîmes,  c'était  en  conservant  mon  indépendance  ; 
que  l'avenir  étant  incertain  pour  tous,  il  pourrait 
être  bon  un  jour  que  l'on  crût  à  la  sincérité  de  ma 
parole,  soit  pour  modérer  l'impétuosité  d'un  zèle 
aveugle,  soit  pour  stimuler  les  gens  de  bien  à  s'op- 
poser à  des  collisions  qui  n'ont  déjà  que  trop  ensan- 
glanté notre  malheureuse  cité,  tout  cela  dans  la  sup- 
position que  ma  parole  avait  quelque  valeur,  ce  que 
je  ne  décide  point  ;  en  un  mot,  je  refusai  le  plus  poli- 
ment possible.  M.\le'maire,  en  m'exprimant  ses 
regrets,  fut  bienveillant  et  affectueux,  et  nous  nous 
quittâmes. 

Tout  ceci  entre  nous,  je  n'en  ai  parlé  à  personne 
à  Nîmes.  N'ayant  autre  chose  à  vous  dire,  je  vous 
embrasse  de  cœur,  dans  la  conviction  que  vous  ap- 
prouverez ma  conduite  en  cette  affaire. 


l.tTTl'.tb  DE  JtA.N    r.LUUL'L  95 


LKTTKl.  WXll 

Paris-,  -n  avril   iSiJ'. 

Merci  de  votre  aimable  pnJoccupalion.  Je  com- 
mande chez  vous,  et  Yalentine  est  pleine  de  préve- 
nance. 

J'ai  été  hier  à  la  soirée  de  M.  Lenormand.  J'avais 
été  invité  à  apporter  quelque  fragment  de  la  tragé- 
die; tout  a  été  applaudi,  surtout  deux  petites  pièces 
d'un  genre  bien  différent  :  le  Rapsode  et  les  Langes 
(le  Jésus  ^  Pardonnez-moi  ce  langage,  je  sais  que 
mes  joies  sont  les  vôtres,  et  je  vous  en  fais  part. 
^  Madame  de  Kécamier  était  au  nombre  des  audi- 
teurs, elle  m'a  fortement  prié  d'aller  la  voir  à 
l'Abbaye-au-Bois. 

1.  M.  Ueboul  était  à  Paris,  diez  M.  de  Fresiic,  qui  avait  cteobli^'c 
(le  s'absenter  pour  quelques  jours. 
'2,  Voici  les  deux  pièces  mcntioiiuées  dans  cette  Icllrc. 
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APRES  UN    NAUFRAGE. 

Oh  !  comnieiil,  jeune  vierge  au  vidage  :-i  doux. 
As-tu  pu  de  l'aljîme  exciter  le  courroux? 
Pourquoi  l'aventurer  sur  l'élément  perfide? 
L'amour  t'appelait-il  au  rivage  de  Gnide? 
Ou,  pour  ton  père  atteint  de  symptômes  mortels, 
Âllais-tu  d'ÉpiJaure  invoquer  les  autels? 
Le  mystèie  pour  moi  couvre  ta  destinée , 
Je  le  vois  sur  ces  bords  sans  vie  abandonnée. 
Peut-être  que  vers  toi  les  dieux  m'ont  envoyé. 
0  malheureuse  enlant  si  digne  de  pitié! 
Le  rapsode,  bornant  sa  funèbre  obligeance, 
Pour  la  première  fois  maudit  son  indigence. 
Hélas!  je  n'ai  point  d'or  pour  l'offrir  un  bûcher, 
Mais  au  fond  de  ce  sable,  avant  de  te  cacher, 
De  tes  cheveux  d'ébène  où  l'onde  encor  ruisselle, 
Je  veux  faire  à  ma  lyre  une  corde  nouvelle, 
Afin  que  désormais,  eu  vibiant  sous  mes  doigts, 
Ton  triste  souvenir  se  marie  à  ma  voix  ; 
Kt  qu'à  défaut  du  jour  que  je  ne  puis  te  rendre, 
Quelque  chose  de  loi  vive  et  se  lasse  entendre  ! 
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LES    LANGES    DE    JÉSUS. 


Auprès  (l(;  JJcIhléoni,  au  l)oi(l  de  lu  pitciiic, 
ÏA^  Vierge  allait  laver  les  langes  de  Jésus. 
Or,  une  pauvre  femme  était  là  sa  voisine, 
(Jui  lui  (lit,  reprenant  ses  travaux  suspendus  : 

((  — Ile  ce  ruisseau,  ma  sœur, connaissez-vous  l'histoire/ 
Ce  n'élait  qu'un  ravin  au  temps  de  la  moisson  : 
Le  plus  ])etit  oiseau  n'y  trouvait  point  à  boire; 
Les  troupeaux  maintenant  y  pionucut  leur  toison. 

«  Ses  eaux  semblent  semer  des  édens  dans  leur  course, 
Et  sous  les  feux  du  jour  redoubler  de  fraîclieur; 
On  dirait  que  quelque  ange  a  réuni  leur  source.  » 
Lu  Vierge  répondit  ;  «  Bénissez  le  Seigneur,  b 

«  —  Et,  pour  mettre  le  comble  à  ces  clio?es  élrangcs. 
Mon  enfant  pâlissait,  il  reprend  sa  couleur 
Depuis  que  dans  ces  eaux  je  viens  laver  ses  langes,  n 
Lu  Vierge  répondit  :  «  Bénissez  le  Seigneur.  » 

«  —  Toute  la  Galilée  en  est  dans  l'allégresse  : 
Savez-vous  d'où  nous  vient  ce  prodige,  ma  sœur'.' 
Les  docteurs  di^  la  loi  sont  à  bout  de  sagesse.  » 
La  Vjeigc  répondit  :  «  Bénissez  le  Soigneur.  » 
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l'ille  aurait  pu  lout  dire  à  cette  pauvre  l'enimc, 
Marie  à  ce  prodige  avait  longtemps  rêvé; 
Mait)  le  bruit  du  dehors  n'allait  point  à  son  ànie, 
lit  le  temps  de  son  lils  n'était  pas  arrivé. 


LETTUE  XX.MU 

Nîmes,  20  juillet  1845. 

,  /  Mon  cher  ami. 

L'auguste  exilé  a  daigné  m'honorer  de  la  lettre  que 
voici  : 

«  Gorilz,  12  avril  1845. 

«  J'ai  reçu  votre  lettre  avec  plaisir,  Monsieur  ; 
«  j'aime  en  vous  le  poète  et  le  caractère  de  l'homme 
«  de  bien.  Vous  avez  consacré  vos  talents  à  tous  les 
((  sentiments  qui  peuvent  rendre  l'homme  meilleur^ 
«  en  l'élevant  vers  Celui  de  qui  émane  tout  ce  qui  est 
«  bon  et  à  qui  doit  remonter  toute  poésie.  Je  suis 
«  bien  aise  de  vous  dire  moi-même  combien  j'ai 
«  pour  vous  d'estime  et  d'affection. 

«  Siqné  :  HtrdiJ.  » 

idCU' 
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Vous  savez  ce  que  je  vous  disais  rekiliveiiienl  à  la 
grande  question  de  l'enseignement.  C'était  au  lond 
celle  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Le  vieux  renard 
vient  de  la  résoudre  dans  notre  sens;  il  l'a  rendue 
pralique  :  il  s'est  entendu  avec  le  Souverain-Ponlile, 
et  on  a  transigé  ;  c'est  ce  qui  doit  arriver  toujours  en 
bonne  politique;  les  autres  voies  ne  conduisent  qu'au 
bouleversement  de  l'Élat.  .le  sais  bien  que  leur 
Charle  dit  le  contraire,  mais  ils  ont  mieux  aimé  men- 
tir à  leur  Constitution  que  do  se  perdre,  et  je  trouve 
qu'ils  ont  bien  fait,  surtout  quand  on  n'a  devant  so* 
qu'un  peuple  de  niais. 


lETlKE   XXXIV 

; 

ISiiiies,  10  août  18  iO. 

Mon  cher  arni', 

J'ai  reçu  votre  lettre,  qui  contenait  celle  de  made- 
moiselle votre  sœur,  celle  de  M.  Samson,  celle  de  la 
Comédie-Française,  et  enfin  celle  de  mademoiselle 
Anna  ^Villlo^vrski;  tout  cela  m'a  l'ait  grand  plaisir,  mon 
cher  ami,  c't3st  à  vous  (jue  je  le  dois. 

6 
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La  lettre  de  la  Comédie-Française  est  très-bien,  cela 
sent  le  bon  temps  et  la  bonne  maison.  Je  suis  bien  re- 
connaissant de  l'honneur  que  le  comité  veut  bien  faire 
à  mon  volume  et  surtout  à  la  lettre  qui  l'accompagne, 
en  les  plaçant  l'une  et  lautrc  dans  la  bibliothèque  du 
théâtre, 

La  comtesse  Anna^  a  mis  toutes  les  grâces  de  sa 
personne  dans  sa  lettre;  juiiez,  mon  cher  ami,  avec 
quelle  avidité  le  poète  a  respiré  les  parfums  vivihants 
qui  s'exhalaient  de  cette  adorable  missive.  Le  rêve 
allait  son  train,  quand  je  ne  sais  quelle  vision  clas- 
sique vint  s'offrir  à  mon  esprit.  C'était  la  Parque 
tenant  en  main  le  peloton  de  mes  jours  passablement 
arrondi,  et  l'écheveau  d'où  il  avait  été  tiré  s'amincis- 
sait d'une  manière  fâcheuse;  je  compris  la  leçon,  et  me 
hâtai  de  prendre  un  petit  verre  d'un  élixir  qui  m'a  tou- 
jours réconforté  et  qui  porte  pour  étiquette  :  Résigna- 
tion. Je  sortis  de  mon  rapide  bonheur  comme  l'on 
sortirait  d\m  songe ^  avec  une  tristesse  qui  n'était 
pas  sans  consolation  et  qui  semblait  me  dire  :  après 
tout,  tu  échappes  au  ridicule  et  ton  cœur  restera  tout 
entier  à  un  sentiment,  que  l'on  peut  avouer  à  tout  âge. 

-  1.  On  sait  qu'en  Russie  les  filles  non  mariées  pieniient  le  litre  de 

leurs  familles. 
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Nîmes,   18  rli'ccinbrf  1S46 

Mon  cher  ami, 

Il  se  fait  ici  un  travail  sonrd,  mais  réel,  afin  do 
placer  l'opposition  légitimiste  sur  le  terrain  de  l'op- 
position catholique;  je  m'y  oppose  de  toutes  mes 
forces  comme  à  une  manœuvre  de  ralliage.  Je  crois 
qu'il  y  a  une  chose  qui  rendra  nulles  toutes  les  tenta- 
tives. La  population  ne  nous  suivrait  jamais  sur  un 
pareil  terrain  ;  elle  ne  conçoit  pas,  dans  ses  instincts 
chevaleresques,  que  l'on  puisse  séparer  l'amour  de 
son  roi  de  celui  de  son  Dieu, 

Elle  a  une  haute  idée  de  ceux  à  qui  elle  a  voué  ses 
affections,  et  les  plus  habiles  casuistes  y  perdraient 
leur  latin. 

La  misère  est  grande  ici.  A  la  suspension  des  fabri- 
ques est  venue  se  joindre  celle  de  toute  autre  espèce  de 
travail  ;  voilà  quinze  jours  que  le  froid  est  très-rigou- 
reux; et  cela,  indépendamment  de  la  misère,  est  tou- 
jours une  souffrance  pour  nos  pauvres,  (pii,  pour  ainsi 
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dire,  se  passeraient  plutôt  de  pain  (jne  de  chaleur  ; 
heureusement  que  la  charité  est  active.  La  boulangerie 
à  elle  seule  a  fait  une  souscription  de  4  à  5,000  kilos 
de  pain;  le  même  zèle  est  dans  les  autres  classes.  Les 
subsistanct  s  sont  abondantes  et  à  des  prix  qui  ne  sont 
pas  exorbitants;  nous  ne  craignons  rien  de  la  famine, 
malgré  les  énormes  quantités  de  grains  qui  prennent 
la  route  de  Lyon. 

Mais,  encore  une  fois,  le  travail  manque,  et  c'est  là 
le  plus  déplorable  pour  une  ville  do  fabriques. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Donnez-moi  au  plus  tôt  de 
vos  nouvelles.  M.  Demians,  que  je  vois  presque  tous 
les  soirs,  me  charge  de  vous  offrir  ses  bons  souve- 
nirs. Adieu,  encore  une  fois  ;  recevez  mes  vœux  de 
bonne  année  et  présentez-les  pour  moi  à  votre  fils. 


I.F.TTP.F.  XXX  VI 

Nîmes,  "î  juin   1847. 

^  Mon  cher  ami, 

J'ai  tout  à  l'heure  terminé  une  épitre  à  Lamartine 
(pio  jo  vous  enverrai  bientôt:  le  sujet  est   Du  (Jnfjme  on 
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|>liilôl  (l(>  la  l'disuii  (Hvine.,  coninif  roiiilciiiontdcs  \ô'^l<- 
lalioiis;  otj'en  déduis  des  conséipioncos  (|ui  ne  mo  pa- 
raissent pas  à  l'avanta^^^e  de  l'historicn-poëte  ;  j'ai  làrhé 
d  être  respectueux  sans  cesser  d'cire  franc. 

L'épîlre  aura  deux  ou  trois  cents  slvs;  ,je  n'ai  pas 
eu,  comme  on  dit,  le  temps  d'être  court.  Je  vous 
fournis  encore  une  occasion  de  me  traiter  de  barbare, 
n(ï  la  laissez  pas  échapper.  J'espère  cependant  qu< 
vous  y  trouverez  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  la 
correction  et  la  netteté,  une  certaine  vie  qui  ne  sau- 
rait être  là  où  la  conviction  n'est  point;  et  puis  il  nj'a 
l'alhi  forger  cela  à  la  hâte,  pour  que  l'indignation  n'eût 
[las  le  temps  de  se  refroidir  et  le  blasphème  de  se 
faire  oublier. 

Adieu. 
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Nîmos,  7  seplonil)ro  l^iT. 

Mon  cher  ami, 

Je  n'avais  rien  envoyé  à  Lamartine,  et  cependant  il 
m'a  répondu  par  une  lettre  charmante  ;  jamais  je  lu^ 

6. 
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l'ai  trouvé  aussi  aimable,  aussi  bon,  aussi  ami;  il  doit 
y  avoir  quelque  chose  au  fond  du  cœur  de  cet  homme- 
là.  Puisse  la  Providence  réaliser  un  jour  à  son  égard 
mes  secrètes  espérances  !  Il  m'a  promis  de  se  rendre, 
le  20  du  courant,  à  Nîmes  (vous  savez  qu'il  est  à  Mar- 
seille), afin  de  me  serrer  la  main. 

J'ai  peu  travaillé,  l'été  a  été  atroce  ;  pas  une  goutte 
de  pluie  depuis  un  mois;  ajoutez  à  cela  vingt  jours  de 
cour  d  assises  où  il  in"a  fallu  juger  des  volereaux,  car 
nous  ne  sommes  pas  encore  assez  avancés  pour 
atteindre  à  la  dimension  de  vos  grands  criminels. 
Jugez,  puisqu'il  s'agit  de  jugement,  si  le  magistrat 
devait  suer  en  son  lit  de  justice.  Adieu. 


I  r.TTiu:  xxxviii 


u  Nîmes,  27  novembre  1847. 

Mon  cher  ami, 

Je  suis  heureux  du  rétablissement  de  la  santé  de 
madame  votre  mère,  c'est  une  femme  si  bonne  !  je 
n'ai  jamais  été  mieux  à  mon  ni?e  que  chez  elle,  du 
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temps  que  j'étais  à  Paris.  Sa  maison  n'a  rien  de 
splendide,  mais  rien  aussi  (jui  sente  la  nouvelle 
richesse;  après  avoir  été  dans  les  grands  salons  de 
votre  capitale,  je  trouvais  là  une  odeur  de  sainteté  et 
de  simplicité  qui  me  ravissait.  Les  plus  belles  mai- 
sons, mon  cher  ami,  sont  celles  où  le  démon  n'a  rien 
à  voir.  Que  la  Providence  vous  conserve  encore  long- 
temps le  bonheurd'avoir  un  pareil  refuge!  Après  Dieu, 
qui  peut  consoler  connue  une  mère  ! 


IKTTKE    XXXIX 

>!inio<.    17   (liVenibre  1817. 

Mon  cher  ami, 

Croyez  que  loul  ce  que  vous  avez  pu  me  dire  sur 
mes  vers,  n'a  pas  altéré  la  constante  amitié  que  je 
vous  porte  et  que  je  regarde  comme  une  grâce  de  h 
Providence. 

Si  presque  toujours  je  garde  le  silence  sur  cet 
article,  c'est  que  ma  conscience  ne  me  reproche  rien, 
et  que  la  plupart  du  temps  votre  colère  est  à  mes 
yeux  raisonnable.  Vous  jugez  au  point  de  vue  de  cette 
perfection  classique  que  j'idolâtre  comme  vous,  mais 
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h  laquelle  il  no  m'est  pas  donné  d'alteindre.  I^es  nioil- 
Icuros  orfianisations  de  nos  jours  peuvent  rencontrer 
une  tirade  ;  mais  la  plénitude  du  talent  qui  fait  un 
chef-d'œuvre,  cela  ne  s'est  pas  encore  vu  aujourd'hui, 
cl  je  ne  crois  pas  même  que  cela  arrive.  Il  n'v  a 
qu'une  époque  dans  la  vie  des  arts  :  sous  Louis  XIV, 
sous  Auguste  et  sous  Périclès. 

Je  connais  parliculièremcnl  et  très-parliculièrenient 
M.  (leSaidan,  c'est  l'ancien  président  du  Consistoire. 
La  branche  aînée  lui  avait  donné  toute  sa  confiance, 
et  elle  était  certes  bien  placée  ;  les  événements  l'ont 
prouvé.  Une  intrigue  lui  fit  perdre  sa  place  de  pré- 
sident, celle  de  pasteur  et  les  émoluments  qui  v 
étaient  attachés  ;  il  ne  lui  reste  aujourd  hui  qu'une 
pension  modique  et  les  revenus  d'une  petite  propriété 
avec  lesquels  il  vit  de  la  manière  ia  plus  simple,  avec 
son  honorable  famille.  Cet  homme-là,  mon  cher 
ami,  est  un  homme  des  anciens  jours,  et  il  marche- 
rait sur  des  charbons  ardents  pour  aller  accomplir  un 
devoir. 

Vous  me  parlez  de  Cléopâtre;  vous  me  parlez  de  la 
tragédie  de  Samson^;  puis  de  moi.  Mais,  mon  cher 

1.  Une  ti'iii:édie  inédite  dont  M.  Samson  lit  un  jour  la  lecture  à  un 
petit  nomlire  d'amis. 
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ami,  je  ipcoiuiais  avoc  vous  tout  le  mérite  de  madame 
de  Girardiii  et  celui  du  célèbre  acteur.  Mais  l'un  est 
au  Tliéâtre-François  cl  l'autre  disposa  d'un  jour:ial, 
et  moi  que  suis-jcV  e.\.  qti'ai-je'? 
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MiTies,  24  avril  ISiS 

Mon  cher  ami, 

Je  vais  vous  dire  uneciiose  qui  vous  surprendra  : 
me  voilà  candidat  à  la  députation,  ol  mon  nom  a  de 
irès-forles  chances  de  sortir.  J'avais  obstinément  re- 
fiisé,  dans  le  sentiment  de  mon  insuflisance.  Notre 
population  n'a  rien  voulu  entendre.  Ces  braves  gens 
s'imaginent  que  parce  qu'on  fait  des  vers  on  est  apte 
à  faire  de  la  politique.  Je  n'ai  pas  pu  les  convertir. 
Kn  un  mot,  on  m'en  a  lait  une  question  de  patrio- 
tisme et  d'homieiir  ;  comment  refuser?  Me  voilà  donc, 
moi  chélif,  qui  me  suis  tonjoins  tenu  loin  de  toute 
assemblée  politifjue,  moi,  homme  de  méditation  et 
d'étude,  me  voilà,  dis-je,  jeté  an  milieu  de  votre 
tourmente  sans  trop  savoir  t-o  «[iie  j'y   pourrai   faire. 
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Que  Dieu,  mon  cher  ami,  ait  pitié  du  pauvre  poëte  et 
qu'il  daigne  lui  venir  eu  aide/dans  le  nouveau  rôle 
où  il  est  appelle!  Adieu.  ^ 
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Nîmes,  7}()  avril  1848. 

Mon  cher  ami, 

Grâce  à  l'élat  de  siège,  la  ville  est  tranquille,  mais 
nous  avons  eu  à  passer  de  mauvais  jours,  après  nos 
élections  qui  se  sont  faites  dans  le  plus  grand  ordre 
et  le  plus  grand  calme  possible.  Voici  la  liste  qui  a 
prévalu  : 

Emile  TEULON,  cominissaire  du  gouvcrneinenl. 

F.  BÉCH.\RD,  ancien  député. 

LARCY,  ancien  député. 

Auguste  DEMIANS,  premier  avocat-général. 

ROLiX-CARBO.NNEL,  président  du  tribunal  de  commerce 

de  Nîmes. 
CHAPÛT,  avocat  au  Vigan. 
Carme  LABRUGUJÈRE,  ancien  officier  supérieur. 
BOUSQUET,  ancien  député. 
Jean  REBOUL,  boulanger  de  Nimes. 
FAVAM,  colonel  de  la  garde  nationale  d'Alais 
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Comme  je  suis  horriblement  pressé  par  les  prépa- 
ratifs de  mon  départ  et  tous  les  embarras  d'un  éta- 
blissement qu'il  me  faut  tout  à  coup  livrer  à  d'autres 
mains,  je  n'ai  pour  le  moment  autre  chose  à  vous 
dire,  sinon  que  sur  la  fin  de  la  semaine  je  serai  chez 
vous;  et  là  nous  réglerons  les  conditions  qui  doivent 
limiter  votre  générosité  '. 


I.  ISoiis  ex|iliquerons  celle  dernière  phrase  en  citMiil  un  triiit  qui 
semble  emprunté  à  la  simplicité  des  vieux  âges  et  qui  peindra  une 
l'ois  de  plus  la  délicatesse  naïve,  fière,  al)folue  de  Rcboul.  A  peine 
arrivé  chez  M.  de  Fresne,  Reboul  lui  signilia  (c'est  le  mot)  que,  s'il 
avait  accepté  précédemment  chez  lui  une  hospilalité  gratuite,  il  n'en 
pouvait  être  de  même,  alors  que  payé  par  la  République,  comme  re- 
présentant, il  devait  à  son  tour  payer  comme  hôte.  M.  de  Fresne 
lui  répondit  que  sa  proposition  était  insensée,  parce  qu'une  personne 
de  plus  chez  lui  ne  lui  imposerait  pas  un  surcroît  de  dépenses; 
mais  sachant  bien  qu'il  p>  rdrait  cette  douce  et  chère  commensalité, 
s'il  refusait,  il  ajouta  :  «  Au  surplus,  j'ai  toujours  entendu  que  vous 
fussiez  le  maître  ciiez  moi,  et  vou-;  le  serez  encore,  même  si  vous 
persistez  dans  la  très-mauvaise  action  dont  vous  avez  conclu  la  pen- 
sée. »  Reboul  persista.  Il  fixa  à  '2  fr.  50  c.  par  jour  sa  pension,  et, 
tous  les  dix  jours,  en  recevant  son  indemnité  de  représentant  de 
250  fr.,  il  remettait  25  fr.  à  M.  de  Fresne,  dont  l'affectueux  dévoû- 
ment  s'honorait  par  une  résignation  pénible  à  cette  volonté  délicate 
et  altière. 
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l'aris,  samedi  'J7  août  1848, 

Mon  cher  ami, 

Nous  avons  eu  dix-liuil  heures  de  séance  à  l'As- 
semblée, et  avant  de  me  jeter  dans  mon  lit,  j'ai 
\oulu  vous  apprendre,  par(cdmol,  les  résultats  de 
ces  longs  débats.  On  a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur 
l'enquête,  et  la  Chambre  a  autorisé  des  poursuites 
contre  Louis  Blanc  et  Caussidière. 

y  - 

l.KÏTP.E    XLllJ 

Colouilcj,  2i  seplenibie  1848 

Mon  cher  ami, 

La  situation  est  toujours  la  nièn\e  ici,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  en  parler;  les  journaux,  d'ailleurs, 
vous  la  donneront  au  juste. 
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J'ai  été  liicM-,  avec  Aslouiti  et  Milbcrl,  voir  Rachel; 
là  célèbre  actrice  a  été  on  ne  peut  pas  plus  aimable  ; 
elle  nous  a  offert  des  billets  que  nous  avons  acceptés  ; 
cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  été  hier  cliez  M.  Le 
Roy  '.  Uermione  a  été  sublime. 

M.  Le  Roy  me  montre  une  lettre  oii  voire  itiné- 
raire est  tracé.  Je  regrette  bien  que  vous  n'ayez  pas 
trouvé  Mgr  Wiseman  ;  j'aurais  été  curieux  de  savoir  ce 
qu'il  vous  aurait  dit  du  mouvement  religieux  en  Eu- 
rope, et  surtout  des  ruines  sociales  qui  s'y  accumu- 
lent. J'ai  toujours  pensé  qu'il  n'y  avait  que  la  sainteté 
qui  pût  lire  à  travers  la  poussière  qui  s'élève  entre 
nous  et  l'avenir;  vous  auriez  été  là,  je  crois,  à  bonne 
enseigne.  Quoi  qu'il  en  soit,  moucher  ami,  confions- 
nous  à  cette  Providence  dans  laquelle  tout  est  miséri- 
cordieux, tout,  jus(]u'aux  châtiments,  et  mettons  sur- 
tout notre  amitié  sous  sa  protection,  afin,  comme  dit 
Rossuet,  que  les  années  et  les  intérêts  ne  puissent  ritii 
contre  elle. 

P,  S.  Mes  bons  souvenirs  à  votre  fils  et  à  \otrc 
neveu . 


1.  Députô  (le  ia  Seine  sous  la  HcslauiMlion,  beau-père  de  M.  de 
l'Ycsne  et  propiiélaire  du  cliùleau  de  Colombes,  où  demeurait  alors 
llebuul. 
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1.  I.TTIlL   XLI  V 
"^  Niriies,    15  noveinijic  IfiiS. 

Mon  cher  anu. 

Je  suis  arrivé  hier,  à  iieul'  heures  du  malin,  très- 
l'atigué.  La  neige  me  surprit  en  sortant  de  Paris  et  ne 
m'a  quitté  qu'aux  environs  de  Valence.  Je  n'ai  trouvé 
qu'ici  le  soleil,  mais  avec  cet  affreux  mistral  qui  est  le 
fléau  de  nos  pays.  J'ai  bien  souffert  en  route.  Le  vin 
de  Bourges  m'avait  empoisonné,  à  la  lettre  ;  aussi, 
pendant  le  reste  du  chemin,  je  n'ai  voulu  prendre  que 
du  bouillon;  mais  le  chez  soi  m'a  tout  à  fait  remis. 

Que  vous  dirai-je  de  mon  arrivée?  Toute  ma  famille 
se  jeta  à  mon  cou  en  pleurant  ;  ma  pauvre  sœur  sur- 
tout ne  me  quittait  pas.  Quel  poëte  pourrait  dire  tout 
ce  qu'il  v  avait  dans  ces  larmes?  Et  le  moyen  d'arrêter 
les  miennes  en  me  sentant  ainsi  embrassé?  Je  pleurai 
donc  comme  un  enfant,  et  je  remerciai  la  Providence 
de  m'avoir,  en  me  jetant  dans  la  tempête,  révélé  tant 
d'amour  chez  les  miens. 

Les  visites,  depuis  mon  arrivée,  ne  cessent  pas.  Ces 
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braves  gens  me  serrent  la  main  avec  une  tendresse  qui 
me  touche  l'àme.  Les  pauvres  surtout  me  portent  une 
al'fection  que  je  ne  saurais  presque  m'expliquer  ;  ils 
pleurent  aussi  en  m'embrassant.  Que  la  Providence, 
mon  cher  ami,  me  donne  de  mériter  leur  f^mour!  car 
je  sais  que  c'est  une  bénédiction.  Tous,  en  un  mot, 
petits  et  grands,  m'ont  accueilli  avec  une  effusion  qui 
me  fait  presque  rougir.  Comme  je  sais  que  votre 
bonne  amitié  recevra  ces  confidences  avec  plaisir,  je 
vous  les  transmets  au  plus  vite. 

Tout  me  dit  ici  que  j'avais  vu  à  Paris  la  question  de 
la  présidence  sous  son  véritable  point  de  vue,  surtout 
dans  ses  rapports  avec  la  position  exceptionnelle  de 
notre  département.  Mais  ne  précipitons  rien,  on  vit 
beaucoup  en  peu  de  temps  dans  les  circonstances  où 
nous  nous  trouvons. 

Toute  ma  famille  est  à  vos  pieds  pour  vous  remer- 
cier des  soins  de  votre  bonne  amitié  et  de  tout  ce  que 
vous  avez  voulu  bien  faire  pour  moi  dans  ces  temps 
difliciles*.  Adieu,  elle  répondra  au  premier  jour  à 

1 .  Il  ne  faudrail  pas  croire  à  des  largesses  de  la  part  de  M.  de  Fresnc 
à  l'égard  de  Relmul,  dont  la  délicatesse,  la  résistance  et  la  volonté 
absolue  sur  ce  point  n'ont  jamais  pu  être  vaincues.  Reboul  a  payé 
à  M.  de  Fresne  une  pension  qu'il  a  dû  accepter  sous  peine  de  per- 
dre son  li'Mc. 
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voUe  letUo,  et  vous  remerciera  de  nos  cliariiiaiilb  ca- 
deaux. 

Tout  à  vous  de  ca'Ui'  ut  d'àiiif. 

Mes  souvenirs  au  bon  M.  Le  Uo\ ,  et  ne  inoubliez 
pas  auprès  de  \otre  lils. 

Un  mot  pour  moi  à  Valenline. 


LETTUL  XLV 


{(lCimaj 


Nîmes,  28  juillet  1849. 

Je  nie  trouve,  mon  cher  ami,  fort  bien  ici;  je  ne 
regrette  en  rien  les  grandeurs  que  j'ai  quittées,  et  j'en 
suis  encore  à  comprendre  comment  on  peut  disputer 
si  chaudement  des  positions  devenues  vulgaires. 

Je  n'ai  jamais  été  mieux  dans  mon  assiette  ;  rien  ne 
me  dit  que  j'aie  perdu  quelque  chose.  Je  ne  ren- 
contre que  des  visages  bienveillants,  et  j'use,  à  la 
lettre,  mon  chapeau  à  rendre  des  saints.  Aussi  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  refuser  à  cette  population  une 
fonction  que  j'avais  déjà  remplie  en  1855  ;  me  voilà 
encore  président  de  la  commission  sanitaire  de  ma 
section,  car  il  faut  vous  dire  que  le  choléra  est  à  nos 
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porlos;  il  osl  nrrivc  à  Liiiiel,  et  je  no  sais  s'il  ne  pous- 
sera pas  sa  visite  jusqu'à  nous.  Oiioi  qu'il  on  soit, 
nous  l'attendons,  et  In  ville  no  sera  pas  prise  au  dé- 
pourvu. , 

Ce  que  vous  m'annoncez  d'Astouin  '  m'afflige  sans 
m'étonner,  je  l'avais  prévu.  Trop  tôt  sorti  de  son  nid, 
l'aiglon  s'est  brûlé  les  yeux  au  soleil.  Son  aveugle- 
ment m'a  souvent  confondu;  mais  c'était  si  naïf  que 
je  n'avais  pas  le  courage  de  le  condamner.  Je  gémis- 
sais intérieurement  sur  cette  nature  candide,  sur  cet 
enfant  qui,  dans  ses  jeux,  s'obstinait  à  prendre  pour 
un  fouet  de  la  plus  belle  espèce  un  serpent  qui  pou- 
vait le  mordre  et  qui  l'a  mordu.  Le  plus  efficace  pour 
lui  serait  de  reprendre  son  état  à  la  barbe  de  tout 
le  monde,  et  de  mettre  à  profit  sa  force  et  sa  jeunesse  : 
il  y  trouverait  plus  de  bonheur  que  dans  l'ombre  d'im 
bureau  ou  dans  les  pourritures  de  la  bohème  litté- 
raire; mais  cet  effort  est  au-dessus  de  lui.  Aussi  soyez 
plein  de  commisération  pour  la  |)énurie  de  sa  situa- 
tion ;  elle  appartient  plutôt  à  notre  temps  qu'à  lui- 
même.  Sans  nos  déplorables  tempêtes,  cette  algue 
aurait  heureusement  dormi   au  fond    des  mers  et 

1.  .Iftiine  portcf.iiv  dp  Jfnr>piil(^  nomiTu'  io|ir('-(Mit:inl  on    IS'iS 
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ne  serait  pas  vernie  se  briser  et  sécher  sur  la  plage*. 

Adieu,  tout  à  vous. 

Toute  la  l'aniille  vous  réitère  ses  hoiiirnayes  et  ses 
bons  souvenirs,  entre  autres  mon  neveu  et  ma  nou- 
velle nièce. 


LETTHE  XLVI 
iU'.\i    .,  Nîmes,  12  septembre  1X49. 

Mon  cher  ami. 

Au  risque  de  renouveler  votre  douleur,  je  ne  puis 
m'empècher  de  vous  parlerdubonM.LeRoy.  Sa  mort 
ne  peut  pas  entrer  dans  mon  esprit  ;  il  me  semble 
toujours  le  voir  assis  sur  ces  bancs  verts  à  gauche  de 
son  parc,  nous  racontant  quelques  souvenirs  de  sa 
vie,  de  celte  vie  qui  fut  si  pure  et  dont  la  ligne  ne  se 
démentit  jamais.   Sa  foi  semblait  croître  avec   les 

1.  Ce  malheureux  jeune  homme,  dont  l'âme  était  toute  généreuse, 
périt  peu  d'années  après ,  victime  du  plus  lieau  dévouaient.  Une 
personne  se  noyait  ;  oubliant  qu'il  était  tout  en  sueur,  il  se  jeta  à 
la  mer  pour  la  sauver;  la  fièvre  le  saisit,  et  il  mourut.  M.  Astouin  a 
laissé  un  volume  de  poésies.  Elevé  dans  les  sentiments  d'une  piété 
vive,  dont  l'empreinte  se  retrouve  souvent  dans  ses  vers,  il  n'est 
pas  un  cœur  chrétien  qui  n'ait  donné  .des  regrets  à  sa  mémoire. 
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années  et  ce  (|ni  décourageai I,  les  iiulres  semblait 
augmenter  ses  espérances.  Hélas  !  Ces  nobles  convic- 
tions s'en  vont;  tout  est  soumis  aux  faibles  équations 
de  la  raison  ;  tout  se  calcule,  tout  se  discute,  et  le  cœur 
semble  une  supeilliiité  de  la  création,  tant  on  use 
peu  de  ses  saintes  inspirations  !  Adieu,  mon  cher 
ami,  pardonnez-moi  ces  réflexions;  je  me  laisse  aller, 
parce  que  j'éprouve  je  ne  sais  quel  triste  charme  à 
vous  entrct(!nir  de  l'ami  que  nous  avons  perdu.  Je  me 
fabrique  quelquefois  des  croyances  :  il  me  semble 
que  l'âme  des  morts  se  dilate  quand  elle  voit  qu'elle 
a  laissé  de  doux  souvenirs  dans  ceux  qu'elle  affec- 
lionnail.  y   ^ 

J'allais  terminer  cette  lettre  sans  vous  donner  des 
nouvelles  de  ce  qui  se  passe  ici.  L'épidémie  est  à  peu 
près  stationnaire.  Je  sors  du  rapport;  le  chiflie  des 
"morts  d'hier  est  de  quatre.  Ce  qui  épouvante  la  po- 
pulation, c'est  la  j)ronq)litude  avec  latpielle  le  fléau 
sévit.  Des  personnes  à  (pii  vous  pai'lez  sont  le  lende- 
main au  cimetière;  c'est  plutôt  le  genre  de  mort  (juc 
le  nombre  de  décès  qui  ellraye. 

Voici  une  Lamentation  (jue  j'ai  composée  pendant 
le  Iléau,  vous  la  jugerez. 

L'érection  de  la  slatue  de   saint  louis  a  en    lieu 
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(limaiiclie  dernier  à  Aigues-Mortes  ;  la  cérémonie, 
dit-on,  a  été  magnifique,  et  une  immense  population 
venue  de  tous  les  points  du  département  a  acclamé 
l'auguste  image  du  père  des  Bourbons  pax  les  trans- 
ports les  plus  sympathiques. 

Laletiredu  président  est  sévèrement  jugée  ici  par 
le  parti  conservateur,  il  y  a  là  une  reculade  ou  une 
conflagration.  Que  fera  la  Législative?  Suivra-t-elle 
ou  désavouera-l-elle  le  président?  tout  cela  est  bien 
sérieux. 

La  famille  vous' envoie^ toutes  ses  affections. 


LAMENTATION. 


A     lA     VIII.F,    DK    NIMES. 

0  ma  déplorable  patrie  !  quelle  longue  expiation  le  Sei- 
iincnv  te  fait  subir  !  quel  est  le  ci  ime  antique  et  perdu 
dans  la  nuit  des  temps  qui  a  été  commis  sur  le  sol  où  tu 
es  assise?  hélas  !  il  doit  être  bien  grand  !  Tu  as  été  frappée 
par  toutes  les  verges  de  la  colère  divine  ;  comme  la  fdle 
de  Siou,  In  peux  dire  aux  passants  :  Voyez  !  est-il  une  mi- 
sère égale  à  ma  misère  ? 


t 
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Oiiiiiul  sur  (Vaulres  i  ivagos  la  mor  se  soulève  o\  gronde, 
clic  a  ici  (les  vagues  sans  mesures  et  des  mugissements 
sans  nom.  A  chaque  équinoxe  politique,  à  chaque  orage 
que  subit  la  France,  ton  ciel  est  plus  noir  (pic  tout  autre; 
il  a  des  éclairs  aux  couleurs  sanguinolentes  et  des  ton- 
nerres dont  les  éclals  donnent  toujours  la  mort. 

Un  fimcsle  vertige  a  poussé  ces  enfanis  les  uns  contre 
les  autres,  et  le  sang,  depuis  le  jour  où  lu  fus  acceptée  au 
nombre  des  villes,  n'a  pas  cessé  de  rougir  tes  pavés,  et 
comme  si  c'était  peu  de  cette  éteinelle  malédiction ,  des 
hommes  se  sont  liouvés  pour  dii'e  malheur  à  Ion  mallK'ur! 
anafhème  à  ton  nnalhème  ! 

Pour  moi  (j'en  prends  le  ciel  à  témoin),  je  n'ai  jamais 
fl.itté  l'étranger  de  les  ifinnmmies;  j'ai,  au  contmire,  tiré 
le  rideau  sur  toi  comme  un  lils  pieux  sur  une  mère  qui 
s'oublie;  et,  aujourd'hui  (pi'un  Innoslc  fléau  s'étend  sur 
les  populations  comme  un  cancer,  je  viens  pleurer  avec 
toi ou  plutôt  me  réjouir. 

.le  viens  me  réjouir  de  ce  rpie  tes  (Mifants,  mes  frères, 
se  sont  montrés  tels  que  mon  cœur  les  avait  toujours 
conçus,  hommes  de  sacrilice  ou  de  résignation  ;  de  ce  que 
ta  populace  tant  décriée  a  dominé  les  ])opulations  des 
au  lies  cités  par  les  lumières  de  .^a  foi  et  par  son  intelli- 
gence religieuse. 

7. 
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VMc  ;i  subi  les  jours  dévoiiiiils  qui  se  levaient  sur  elle, 
dans  une  attitude  triste,  mais  diyne  ;  elle  n'a  pas  chereli(' 
la  main  de  l'homme  poiu"  l'accuser  de  son  deuil;  il  est  une 
perversité  que  les  nobles  âmes  ne  conçoivent  point;  elle  a 
demandé  plus  haut  la  cause  de  ses  misères,  et  l'ayant 
trouvée,  elle  a  baissé  la  tète  et  elle  a  pleuré. 

0  qu'elle  pleure!  les  larmes,  et  surtout  les  larmes  du 
pauvre,  sont  merveilleuses  pour  éteindre  le  feu  du  cour- 
roux divin!  Et  si  la  funeste  moisson  n'était  pas  achevée, 
si  la  contagion  avait  encore  à  faucher  dans  tes  murs,  ô  ma 
ville  bienaimée!  bénis  la  main  qui  t'aiflige,  afin  que  ton  sa- 
crifice ne  soit  pas  stérile,  afin  que  par  le  mérite  de  tant  de 
victimes,  la  paix  et  la  concorde  descendenl  poiu'  toujours 
(Ions  l(!  cœur  de  tes  enfants  ! 


LETTRE  XLVII 

Nîmes,  30  septembre  1849. 

Mon  cher  ami. 

Votre  douleur  sur  la  perte  de  votre  regrettable 
beau-père  est  juste  et  il  m'est  doux  de  voir  offrir  un 
pareil  tribut  d'afflictions  sur  la  tombe  de  celui  qui 
avait  acquis  toutes  mes  sympathies.  Que  le  parc  de 
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(Colombes  doit  être  triste  aujuiinrinii  !  Qu'est  devenu 
son  véïK-rable  |)ropriét;Hre,  si  respeclneiix  pour  les 
royales  ouibrcs' do  ceux  qui,  jadis,  habitèrent  ces 
lieux  ?  Hélas  !  il  est  allé  les  rejoindre,  et  maintenant, 
quel  sera  le  nouveau  maître  de  ces  allées  séculaires? 
Oh  !  puisso-l-il,  comme  son  devancier,  se  mettre  d'ac- 
cord par  l'âme  et  par  le  cœur  avec  les  souvenirs  qui 
sortent,  là,  de  tous  les  aspects  et  de  tous  les  mouve- 
ments. Oui,  mon  cher  ami,  l'excellent  M.  LcRov  avait 
dans  l'âme  de  (|Uoi  se  mettre  en  harmonie  avec  le  mé- 
lancolique souvenir  des  grandeurs  évanouies.  Notre 
siècle  de  grosse  caisse  ne  sait  |)lus  deviner  ce  (|ue  la 
réserve  de  l'homme  simple  contient  d'élevé  et  de  su- 
blime. Quoi  !  cette  physionomie  si  douce  cachait  des 
chagrins,  afin  de  ne  rien  attrister  autour  de  lui  !  Et  (pii 
s'en  serait  douté,  grand  Dieu  !  (,)iii  ;uu;iit  cru  à  un 
pareil  empire  sur  soi-même? 
-^^'■■., 

1.    HciirieUp  é^  France',  lillc  Je  llcnii  IV  r[  \ru\r  <\r  Cliailt^v  !•', 
roi  il'Aiii;l(>l('i'rp,  niorlo  en  France  en    Kili'.l 
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1. 1.  TTi;  !•:  xi.viii 

Mme<,  20  novembre  1849. 

Mon  clier  ami, 

Voici  une  préface  pour  Vivia\  Comme  c'est  sous 
forme  de  letlre,  j'ai  cru  devoir  y  prendre  tous  les 
tons;  au  reste,  vous  apprécierez.  Je  vous  donne  plein 
pouvoir,  vous  pouvez  ajouter  on  retrancher;  je  sais 
que  pour  ces  choses-là  vous  avez  beaucoup  plus  de 
tact  que  moi.    tC  ^  ^  ,  _ 

LETTRE   Xl.iX 

Mmcs,  20  novembro  1849. 
PliÉFACE   DE  YIVIA 

A     M.     DK    Fil  ESN  F. 


^ 


Mon  cher  ami, 

Vous  me  demandez  quelques  lignes  pour  mettre  en 
tête  de  Vivia.  Ne  sera-ce  point  une  superfétation  ?  Il 

1.  Nous  donnons  celte  lettre,  que  plus  InrH  M.  Reboul  se  décida  à 


supprimer 
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tne  sciiihlc  (|iie  l'ouvrngc  s'ex|)lif|iie  do  liii-iiifTiio. 
Si  cependant  vous  jugez  quelques  explications  néces- 
saires, j'obéirai,  ne  serait-ce  que  pour  donner  une 
preuve  de  déférence  à  vos  lumières  et  de  reconnais- 
sance pour  les  généreuses  disposilions  de  voire  cœur 
dans  tout  ce  qui  tient  aux  arts. 

Faut-il  vous  apprendre  ce  qui,  dans  cette  circon- 
stance, m'a  fait  mettre  la  plume  à  la  main?  Le  voici. 
Jeté  par  mes  compatriotes  au  milieu  de  votre  capi- 
tale en  ébuHUion,  le  soir,  pour  me  reposer  des  terri- 
bles émotions  de  la  journée,  je  tirais  quelques  volumes 
d'une  bibliotiièque  que  votre  aimable  attention  avait 
fait  placer  dans  ma  cbambre.  Ma  main,  dans  ces  lec- 
tures, se  portait  de  préférence  sur  les  historiens  des 
derniers  temps  de  Rome,  et  surtout  sur  une  traduc- 
tion des  Pères  de  l'Eglise  dont  je  ne  connaissais  que 
quelques  fragments.  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quel 
triste  et  puissant  intérêt  je  parcourais  ces  pages  toutes 
pleines  des  dernières  pulsations  d'une  société  qui  al- 
lait s'évanouir  et  des  premiers  vagissements  de  celle 
qui  allait  prendre  sa  place. 

Les  malades  aiment  à  deviser  de  leurs  douleurs, 
surtout  quand  elles  ont  pour  principe  la  même  ma- 
ladie. 


122  LETTRES   DE  JEAN    liEllOUL 

Je  trouvai  dans  ces  études  toute  l'histoire  de  nos 
apprélieiisions  et  presque  toutes  les  angoisses  de  notre 
époque.  Le  sentiment  de  la  Ibrcc  passant  de  la  civili- 
sation à  la  barbarie,  des  trêves  de  quelques  jours, 
achetées  au  prix  des  plus  chers  intérêts  de  l'empire, 
et  donnant  à  ses  terribles  ennemis  de  nouvelles  chan- 
ces de  succès  et  de  nouveaux  sujets  de  terreur  pour 
lui-même.  Le  flot  ravageur  enfin,  rompant  sa  digue, 
sans  rien  ôter  des  illusions  de  cette  Rome  qui  voulait 
vivre  à  tout  prix,  et  qui,  ayant  épuisé  son  énergie 
dans  les  voluptés,  n'en  avait  plus  pour  mourir,  et 
eidin,  le  cri  des  immortelles  espérances  jeté  par  la 
voix  des  martyrs,  méconnue  ou  maudite  par  tout  ce 
qui  tombait  dans  l'abîme,  tout  cela  m'avait  rempli 
d'une  émotion  qui  ne  demandait  qu'à  se  répandre. 

Je  choisis  dans  le  Martyrologe  un  fait  de  cette 
époque  qui  pût  en  revêtir  toutes  les  couleurs  et  qui  la 
résumât  pour  ainsi  dire.  Ces  couleurs  m'étaient  déjà 
familières  ;  j'avais,  presque  en  naissant,  vu  ces  grands 
ossements  de  Rome  que  Virgile  promettait  aux  yeux 
étonnés  de  l'avenir.  J'ai  habité  toute  ma  vie  une  ville 
où  les  souvenirs  de  l'antiquité  sont  populaires.  Les 
différentes  dominations  n'ont  pas  pu  encore  effacer 
tous  les  instincts  de  ces  rudes  colons  qui  eurent  la 


l-KTTP.ES   DE   .IKAiN    l'.EIJOIIL  l'2'. 

i^loirc  (li>  donner  un  empereur  au  nionile,  et  qui  siu- 
viicnl  la  mère-patrie  dans  ses  succès  comme  dans  ses 
cevers. 

De  tons  les  monuments  qui  décorent  le  sol  de 
Nimes,  ramphilhéàtre  est  celui  qui  m'a  frappé  le  plus 
par  sa  sombre  poésie.  A  la  dimension,  à  la  solidité 
qu'elle  mettait  jusque  dans  les  constructions  desti- 
nées à  ses  plaisirs,  on  voit  que  cette  Rome  croyait 
réellement  à  son  éternité. 

Je  né  sais  ce  que  disent  ces  ruines  aux  inspecteurs 
(|ue  Paris  nous  envoie,  aux  touristes  enrichis  de  la 
Grande-Bretagne  el  à  leurs  respectables  épouses  ;  pour 
moi,  je  n'y  ai  jamais  lu  le  classique  catalogue  des  spec- 
tacles qui  attiraient  la  foule  de  ces  populations  gallo- 
romaines,  chez  qui  le  sentiment  même  des  calamitf's 
publiques  ne  pouvait  éteindre  la  soif  de  ces  cruelles 
distractions. 

Chaque  fois  que  j'en  ai  joui,  la  vision  qui  s'élevait 
de  ce  cirque  n'a  jamais  été  distraite  par  les  froides 
élucubrations  de  rarchéologie.  Cette  arène  était  celle 
d'un  combat  qui  avait  une  plus  haute  portée.  Là, 
avaient  lutté  deux  mondes,  l'un  avec  la  férocité  de  la 
brute,  l'autre  avec  la  résignation  du  divin  crucifié.  Là, 
le  cirl  et  l'enfer  avaient  été  aux  prises;  c'était  le  Gol- 
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gotha  continué,  quelque  chose  (jiii  ne  Inissail  point 
de  repos  à  la  pensée,  et  qui,  h)i  ouvrant  l'universa- 
lité des  temps  et  des  lieux,  lui  donnait  l'inllni  jinur 
carrière. 

J'étais  désireux  de  mettre  ces  sensations  à  profit.  Le 
poëte  plus  enthousiaste  que  sensé  succomba  à  cette 
tentation  ;  hélas!  je  le  sais,  mon  cher  ami,  on  n'est 
pas  un  héros  pour  se  sentir  électriser  par  le  son  delà 
trompette  ou  du  tambour.  Toute  celle  chaleur  tombe 
à  l'œuvre;  c'est  ce  que  j'ai  éprouvé  quelquefois  en 
composant  celle-ci.  Je  me  souvins  que  de  grands  gé- 
nies avaient  passé  par  là  ;  mais,  au  moindre  souffle  de 
l'inspiration  revenue,  la  témérité  mettait  encore  à  la 
voile  et  recommençait  à  voguer  sans  tenir  compte  des 
écueils.  N'allez  pas  croire  que,  dans  ces  moments-là, 
les  chatouillements  de  la  renommée  fussent  le  mo- 
bile de  mon  ardeur.  J'ai  lu  quelque  part  qu'un  mé- 
decin turc,  lâtanlle  pouls  à  un  poêle,  lui  dit  :  «  Allez 
faire  des  vers.  »  Ce  Turc-là  connaissait  bien  la  nature 
des  enfants  d'Apollon. 

En  me  mettant  à  l'œuvre,  je  n'avais  nullement 
songé  aux  exigences  du  théâtre  moderne.  Je  tâchais 
de  dérouler  tout  bonnement  l'action  que  je  m'étais 
choisie  ;  j'avais  d'ailleurs    tant   entendu    dans    vos 
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salons,  par  des  artistes  éminents,  exalter  la  simplicitf"' 
antique!  Cela  m'allait  ;  la  pente  était  douce.  Soit  in- 
stinct, soit  paresse  d'esprit,  soit  impuissance,  ces  pé- 
ripéties violentes,  inattendues,  qui,  pour  être  forcées 
et  même  invraisemblables,  n'en  font  pas  moins  au- 
jourd'hui la  fortune  des  œuvres  dramatiques  ;  tout  cela 
n'entrait  nullement  dans  ma  prévoyance ,  par  la 
raison  que  l'idée  de  misé  eu  scène  n'y  était  pas  davan- 
tage. 

Tant  bien  que  mal,  l'ouvrage  fui  achevé;  vous  dai- 
gnâtes en  faire  quelques  lectures  dans  vos  soirées. 
Dans  ces  sortes  de  réunion,  l'admiration  presque 
obligée  fait  partie  de  la  politesse.  Pour  connaître 
leurs  véritables  opinions  il  faudrait  entendre  ce  que 
les  invités  se  disent  à  l'oreille  ou  en  bas  de  l'escalier; 
mais  nous  n'avions  pour  nous  instruire  que  les 
paroles  dites  à  la  lueur  des  bougies  et  pendant  la  dis- 
tribution des  sorbets.  Elles  étaient  favorables  el 
nous  y  crûmes,  vous  comme  ami,  et  moi  comme 
auteur. 

Je  ne  sais  quel  mauvais  génie  vous  souffla  l'idée 
de  la  représentation,  mais  le  sentiment  de  la  pénurie 
des  situations  de  Vivia  se  réveilla  tout  à  coup  dans 
mon  esprit;   je  vous  en  fis  part  ;  mais,  malheureux. 
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VOUS  tirâtes  de  ce  défaut  uiênie  uii  argument  en  fa- 
veur de  voire  projet,  «  Qui  sait,  me  disiez-vous,  si  la 
simplicité  ne  sera  pas  une  nouveauté  qu'on  recevra 
aujourd'hui  sans  trop  de  défaveur.  »  Je  n'ose  ici  rap- 
porter ce  que  vos  amis  et  vous,  vous  pensiez  du  style 
et  du  sentiment,  qui,  à  vos  yeux,  rachetaient  tout. 

Le  poëte  n'est  que  trop  facile  à  convaincre,  quand 
on  combat  chez  lui  ses  scrupules  sur  l'excellence  de 
ses  productions.  Je  cédai  à  votre  conseil,  préparé  à 
toute  éventualité.  Comptant  peu  sur  le  succès,  la 
chute  ne  pouvait  avoir  pour  moi  une  grande  amer- 
tume; il  y  avait  d'ailleurs  deux  choses  qui  me  reste- 
raient :  la  satisfaction  d'avoir  émis  des  idées  qui  me 
sont  chères,  et  puis  les  délices  de  la  création,  qui  ont 
distrait  mon  esprit  pour  quelques  moments  des  bru- 
tales inepties  de  la  politique;  je  ne  tomberai  pas  de 
bien  haut,  et  quand  mon  nom  serait  pris  au  sérieux 
dans  le  monde  littéraire,  je  me  consolerais  par  l'é- 
clipse  de  tant  d'autres  soleils.  Il  suffit  d'avoir  vécu 
pendant  quelques  jours  pour  savoir  ce  que,  dans  sa 
course  rapide,  le  temps  emporte  de  renommées  bril- 
lantes. Peu  de  gloires  ont  la  puissance  de  se  renou- 
veler d'elles-mêmes.  Quand  l'homme  n'est  plus  là 
pour  les  alimenter,  les  lueurs  qui  le  mettent  en  évi- 
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ilciicc  partagent  bientôt,  hélas  I  avec  lui  les  ténèbres 
du  tombeau. 

Toute  cette  belle  philosophie  est  pour, vous  dire 
que,  quoi  ([u'il  arrive,  vous  ne  devez  pas  être  effrayé 
du  conseil  que  vous  m'avez-  donné  ;  je  ne  suis  plus  à 
l'âge  où,  comme  tant  d'autres,  je  me  promettais 
l'immorlalité.  Je  vous  dégage  d'avance  de  toute  res- 
ponsabilité; votre  amitié  n'aura  pas  trop  à  souffrir 
des  déceptions  d'un  homme  déjà  résigné  aux  limbes 
de  l'oubli,  où.  Dieu  merci,  il  ne  sera  pas  seul  ;  car  il 
conqite  bien  y  trouver  un  jour  cette  foule  de  révéla- 
teurs barbus  et  de  Jéhovah  mal  peignés  qui  portent 
des  mondes  dans  leurs  têtes,  et  qui  tiennent  les  hu- 
mains suspendus  au  bruit  sonore  et  creux  de  leur 

1.  Quoique  ri/'/«  ail  eu  peu  de  succès  à  la  ipj)iéseulation,  l'ou- 
vrage n'eu  renrerine  pas  moins  de  jiraudes  beautés.  ISous  pourrions 
invoquer  à  cet  é^ard  un  témoin  d'ordinaire  fort  suspect,  l'auleiir 
lui-même.  Appelé  de  ISînies  à  Paris  pour  assistera  sa  pièce,  il  l'écou- 
tait  absorbé  dans  une  attention  qui  lui  laisait  oublier  sans  doute  de 
qui  était  l'ouvrage.  Son  émotion  arriva  au  point  qu'à  uu  moment 
il  se  retourna  vers  M.  di'  Kresne ,  seul  avec  lui  d.nis  la  loge,  et 
.s'écria  :  Oli!  mou  ami,  je  n'aurais  jomiii.'i  cru  que  cela  fût  si 
beau  !  Des  larmes  étaient  dans  ses  yeux. 

\iuia  a  eu  dix-lmit  re[)résentalions 
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I.F.TTI'.E  I, 


Nîmps,  r>  mai'!=  UTiO. 


.  /  Mon  cher  am 


Que  fait  donc  l'Odéon?  Rien  de  plus  menteur  que 
ses  bulletins.  Depuis  six  mois  et  plus,  vos  lettres 
m'annoncent  et  démentent  alternativement  la  repré- 
sentation de  Vivia;  le  dernier  bulletin  l'annonce 
pour  le  20  mars.  Voudrait-on  étouffer  la  pièce  dans 
une  semaine  de  préoccupation  politique?  Vous  me 
dites  de  m'attendre  à  tout,  j'y  suis  préparé  et  j'en  ni 
besoin;  car  il  v  aurait  de  quoi  les  envoyer  tous 
paître.  Avez-vous  eu  quelque  nouveau  renseignement 
après  le  dernier  bulletin?  Vous  me  dites  dans  votre 
lettre  qu'il  ne  faut  plus  compter  maintenant  que 
pour  la  fin  d'octobre,  si  j'ai  bien  lu.  Excusez,  mon 
eber  ami,  toute  celte  mauvaise  bumeur,  qui,  certes, 
est  loin  de  s'adresser  à  vous.  J'admire  d'ici  votre  té- 
nacité, et  je  m'en  veux  de  vous  donner  tant  de 
peines.  II  faul  que  vous  ayez  un  amour  bien  vif  pour 
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cette  pauvre  V'ivia,  pour  vous  faire  ainsi,  de  i^ailé  de 
cœur,  compagnon  de  son  martyre. 


I      1  IRE  Ll 

Ninics,  2J  mais  1850. 

Mon  clier  ami, 

Les  exercices  du  carême  sont  ici  suivis  avec  em- 
pressement par  la  population  ;  toutes  nos  églises  sont 
pleines  :  hommes,  femmes,  tout  y  assiste.  Notre  pa- 
roisse Saint-Paul,  toute  vaste  qu'elle  est,  est  toujours 
comble.  Les  dimanches,  nos  boulevards,  pendant  les 
oflices,  sont  déserts.  Puissent  ces  signes  être  d'un 
bon  augure  !  Puisse  Celui  qui  tient  en  Ses  mains  les 
destinées  des  empires  sauver  une  société  chez  la- 
quelle on  rencontre  encore  un  pareil  zèle  pour  son 
culte  !  Nous  ne  trouverons  le  salut  que  de  ce  côté-là. 
11  n'y  a  (|u'un  lieu  aujourd'hui  où  le  pauvre  et  le 
riche  |)euvent  se  rencontrer  sans  haine,  et  ce  lieu, 
c'est  l'église.  Parmi  tant  de  sujets  de  tristesse,  il  est 
doux  de  reposer  ses  yeux  sur  un  rayon  d'espérance. 
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Adieu  ;  j'ai  voulu  vous  faire  part  de  ces  choses,  parce 
que  je  sais  qu'elles  vous  seront  agréables,  et  que  vous 
y  trouverez  une  de  ces  satisfactions  qui,  après  avoir 
ému  l'àme,  la  laissent  toujours  plus  limpide.  Nos 
jours  nous  en  offrent  si  peu  de  cette  sorte,  que  je  re- 
mercie Dieu  de  nie  les  avoir  accordées. 


LETTl'.E   LU 
A  MADEMOISELLE   RACHEL. 

Mademoiselle, 

Je  ne  sais  si  le  souvenir  d'un  poëte  obscur  vous 
est  resté  :  quoiqu'il  en  soit,  il  vient,  au  nom  de  ses 
compatriotes,  les  habitants  de  la  vieille  Nemausus, 
vous  prier  de  venir  leur  rendre  une  visite.  Quand  des 
villes  qui  vous  sont  pour  ainsi  dire  étrangères  ont  eu 
cette  faveur,  fille  de  Rome,  vous  ne  la  refuserez  pas 
à  une  cité  avec  laquelle  vous  avez  une  commune  ori- 
gine. Nous  avons  ici  des  monuments  bâtis  par  vos 
ancêtres,  et  dont  la  voix  parle  hautement  des  gran- 
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deurs  antiques,  moins  linut  cependant  que  la  vôtre,  ô 
Camille!  Nous  espérons  que  vous  ne  prendrez  pas 
vos  imprécations  nu  pied  de  la  lettre.  Vous  n'avez 
pas  ici  d'Horace  à  craindre,  et  les  derniers  Romains 
qui  nonl  pas  encore  rendu  te  dernier  soupir  ne  vous 
appellent  ici  que  pour  vous  entendre  et  vous  ap- 
plaudir. 


LLTrTIlî  LU 


DE  M,  LE  COMTE  DE  MONTBEL  A  M.  HEBOUL. 


Frolisdorf,  10  juin   185(». 


Monsieur, 


M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  de  Cliam- 
liord  m'ont  confié  l'honorable  soin  de  vous  re- 
mercier de  l'envoi  de  votre  tragédie.  Vous  êtes  loin 
d'être  un  inconnu  pour  madame  la  comtesse  de 
Chambord,  comme  vous  le  dites  avec  tant  de  mo- 
destie; à  l'exemple  de  notre  Henri,  cette  princesse 
porte  un  trop  grand  intérêt  à  la  France  pour  ignorer 
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SCS  hoiumcs  illuslies.  l'^llc  cliéril  un  talent  toujours 
guidé  comme  le  vôtre  par  les  inspirations  les  plus 
nobles  et  les  plus  saintes.  Elle  honore  en  vous  le 
poëlc  honmie  de  bien,  dont  le  cœur  fidèle  s'élève  sans 
cesse  vers  la  source  de  toute  lumière. 

Madame  la  comtesse  deMarnes^  me  charge  aussi  de 
vous  témoigner  la  satisfaction  que  lui  a  causée  la 
lecture  de  Vivia^  et  de  vous  remercier  des  émotions 
qu'elle  lui  a  fait  éprouver.  Vous  étiez  certain  d'a- 
vance de  la  sympathie  d'un  cœur  que,  par  un  demi- 
siècle  de  malheurs  inouïs  et  d'inaltérable  résignation, 
la  Providence  a  élevé,  de  nos  jours,  à  la  sublimité  du 
sacrifice  chrétien. 

En  vous  transmettant  l'expression  de  l'affectueux 
intérêt  de  nos  princes,  je  suis  heureux  de  vous  ex- 
primer les  sentiments  d'estime  et  d'attachement  que 
vous  m'avez  inspirés. 

Votre  très-dévoué  serviteur, 

Signé:  Montbel. 

1.  Madame  la  Daupliiue,  iille  de  Louis  XVI  et  de  Murie-Auloi^ 
nelte. 
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A   MADAME  MAHIE   EAUKEiNT*. 


y  ^imcs,  juillet  18ôU. 

Éloigné  de  la  capitale,  je  ne  puis  que  par  ces  mois 
vous  témoigner  ma  reconnaissance  d'avoir  bien  voulu 
accepter  un  rôle  dans  ma  pièce.  Le  théâtre  est  un  peu 
païen  et  semble  peu  fait  à  la  donnée  de  mon  sujet  ; 
mais  l'àme  des  grands  artistes  n'ignore  de  rien,  et  est 
accessible  à  tous  les  sentiments.  Je  ne  me  dissimule 
pas  la  faiblesse  de  mon  œuvre,  je  compte  sur  l'intel- 
ligence des  acteurs  pour  suppléer  à  l'insuffisance  du 
poète.  Puisse  le  sacrifice  de  Vivia,  traduit  par  vous, 

'  Madame  Marie  Laurent  a  joué  le  rôle  de  Vivia  avec  un  rare  ta- 
lent et  avec  l'âme  d'une  véritable  tragédienne.  Ses  triomphes  d'au- 
jourd'hui, dans  les  ténèbres  du  mélodrame,  l'ont  le  deuil  de  tous  les 
hommes  de  goût  et  de  tous  les  amis  du  théâtre  de  Corneille  et  de 
Racine;  c'('^t  là,  c'est  sur  ce  théâtre,  après  la  mort  prématurée  de 
l'incomparable  Rachel,  que  sa  place  était  mari|uée.  Elle  seule  pour- 
rait (Micore  difincment  roprésenicr  Alhiilie,  Cléopâtre,  Clyteninestre, 
Agiippiue,  et  faire  connaître  à  la  gcnéiuliou  actuelle  ces  grandes  et 
terribles  figures. 
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nvoir  le  mérite  de  me  raclieler  de  ces  sifllels  du  par- 
terre qui  commencent,  dès  ce  monde,  Tenfcr  pour 
les  artistes  non  prédestinés.  Ce  ne  serait  pas  le  pre- 
mier miracle  que  la  magie  de  votre  talent  aurait 
opéré. 


LETTRE   LV 

Nimes,  8  juillet  1850. 
Mon  cher  ami, 

On  est  toujours  porté  à  dire  du  bien  de  ceux  qui 
en  disent  de  nous.  Parmi  les  lettres  qui  m'ont  été 
adressées  pour  encourager  mes  faibles  talents,  il  y  en 
a  un  très-grand  nombre  qui  portent  des  noms  de 
femme  ;  c'est  pourquoi  je  suis  tenté  de  leur  attribuer 
une  plus  grande  aptitude  à  comprendre  la  mansué- 
tude et  les  mystérieuses  profondeurs  des  dogmes  chré- 
tiens. Quand  je  suis  dans  une  église,  et  que  je  vois  si. 
peu  d'hommes  et  tant  de  femmes,  je  fais  les  mêmes 
réflexions  :  la  niaiserie  de  notre  orgueil  attribue  cette 
pente  naturelle  vers  le  divin  maître,  à  la  fragilité  de 
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leur  nature  et  à  la  faiblesse  de  leur  esprit;  c'est  une 
sottise  et  un  blasphème. 

Vous  me  pardonnerez  de  retourner,  pour  aujour- 
d'hui seulement,  vers  mes  paresseuses  complaisanceB 
j)our moi-même,  et  dussiez-vous,ô  l'ouj^ueux  adorateia- 
de  la  correction  cl  de  la  nature,  bondir  de  colère 
et  endommager  votre  plafond,  oui,  il  m'est  mille  fois 
plus  doux  d'être  compris  par  les  âmes  aimantes  que 
d  être  poète  en  vertu  d'un  brevet  délivré  par  la  criti- 
que. Celle-ci  naît  quand  l'art  baisse  ;  l'esprit  d'analyse 
est  au  détriment  de  la  faculté  de  sentir,  c'est  l'ère  des 
carabins  de  l'intelligence;  et  quand  la  muse  est  traînée 
à  l'amphithéâtre, c'est  qu'apparemmentelle  est  morte  : 
j'attends  vos  in|ures  ^ 

J'espère  bientôt  vous  envoyer  le  chœur  qui  suivra 
le  troisième  acte  de  Vivia;  il  ne  manque  plus  que 
celui  du  deuxième,  j'en  cherche  le  thème. 

1.  Reboul  voulait  rire  :  il  faudrait  avoir  abdicjur  tout  sentiment  du 
juste  et  du  Trai  pour  ne  pas  applaudir  à  de  telles  réilixions. 
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NîmiN,  19  août  18511. 

Mon  cher  ami, 

Jo  vous  remercie  de  vos  excellentes  critiques  ;  ell^s 
sont  toutes  dictées  par  un  goût  sûr  ;  je  les  adopte  et 
j'y  ferai  droit. 

Remerciez  M.  Nicolas  *  de  ce  qu'il  a  bien  voulu  je- 
ter les  yeux  sur  le  prologue,  et  l'honorer  de  quelques 
remarques. 

Votre  fils,  me  dites-vous,  est  parti  pour  l'Orient, 
avec  ce  bon  M.  de  Cherrier':  ils  ne  pouvaient  l'un  et 
l'autre  mieux  choisir  un  compagnon  de  voyage  ;  j'ai 

1.  L'aiitoiir  de  l'ouvrage  inlitiiié  :  Etudes  philosophiques  sur  te 
christianisme,  qui  a  ramené  à  la  religion  tant  d'âmes  naturellement 
droites  tjue  l'ignorance  et  le  maiiieur  des  temps  en  avaient  sé- 
parées. 

2.  M.  de  Cherrier,  ancien  colonel,  après  avoir  servi  avec  beaucoup 
de  distinction  dans  les  guerres  de  l'Empire  et  rempli  les  fonctions 
de  sous-prct'et  sous  la  Restauration,  a  profilé  des  loisirs  que  les  révo- 
lutions lui  ont  faits  pour  composer  l'histoire  de  la  longue  lutte  des 
papes  et  des  empereursde  la  maison  de  Souabe.  Ce  livre,  justement 
admiré,  lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Institut  (Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres). 
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eu  le  honlicnr  de  les  voir  ici,  et,  j(>  ne  savais  vrni- 
?nenl  lequel  des  deux  était  riioniiiM'  ài^é  ou  le  jeiiue 
homme,  tant  leur  lunueur  était  éuain  et  les  eomplai- 
sances  réciproques.  M.  de  Cherrier  ne  put  s'empêcher 
de  me  faire  part  de  tout  son  contentement;  je  crois 
même  vous  l'avoir  dit  dans  mon  dernier  voyage.  A 
celteépoque,  votre  fds  fut  pour  moi  plus  expansifque 
jamais.  Souvent,  eu  fumant,  nous  avons  devisé  en- 
semble, et  j'ai  trouvé  eu  lui  une  prudence  (sous  cer- 
tains rapports)  à  laquelle  je  ne  m'attendais  pas  ;  je 
craignais  que  l'idée  d'être  un  jour  possesseur  d'une 
«ïrande  fortune  n'amoindrît  en  lui  la  mesure  de  la 
prévoyance  ;  i'  n'en  est  rien  ;  il  me  déduisit  avec  un 
bon  sens  exquis  ce  qui  l'avait  résigne  à  la  vente  du  chà  - 
leau  de  Colombes  ;  j'aime,  mon  cher  ami,  à  vous  faire 
de  ces  coufideiices,  je  sais  quelle  afiection  vous  por- 
tez à  votre  fils,  et  je  veux  que  vous  sachiez  qu'il  en 
est  digne.  J'espère  que  la  Providence  vous  réserve  en 
lui  le  prix  de  cotte  fidélité  gardée,  aux  dépens  de 
votre  carrière,  à  toutes  les  nobles  et  saintes  causes. 

J'ai  su  par  les  journaux  que  Bocage  n'était  plus  di- 
recteur de  rOdéon.  J'ai  la  conviction  qu'il  n'a  pas 
tout  fait  pour  Vivia;  mais  pourtant  il  s'est  montré  bon 
pour  moi,  et,  dans  la  situation,  je  vous  invite  à  lui 

s. 
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rendre  sa  visite  :  il  n'est  jamais  bien  de   laire  de  la 
peine  à  ceux  qui  sont  à  terre. 

Vous  me  demandez  quelques  renseignements  sur 
M.  l'abbé  ***;  c'est  un  bon  prèlre,  plein  de  bon  sens, 
instruit  et  administrateur  babile.  Quanta  ses  opinions 
politi(|ues,  il  a  toujours  gardé  une  grande  réserve 
sous  ce  r.ipport  ;  je  le  crois  de  celte  école  qui  fait  bon 
marché  des  gouvernements  et  qui  s'attache  exclusi- 
vement à  l'Eglise.  Peut-être,  mon  cher  ami,  il  a  fallu 
des  prêtres  pensant  ainsi  :  qui  sait  ce  que  serait  de- 
venue l'Eglise  de  France,  si  tousses  membres  s'étaient 
mis  en  travers  de  nos  révolutions!  L'épiscopat  vit  et 
a  toujours  vécu  d'une  vie  plus  spécialement  providen- 
tielle. Cependant,  ces  concessions  faites,  je  réserve, 
à  qualités  égales,  mon  estime  el  ma  confiance  pour 
les  pontifes  fidèles  à  tous  les  droits. 


LETTRE  I.Vll 

Nîmes,  1"  septembre  1850. 

Mon  cher  ami, 
Pradier  vient  de  terminer  son  œuvre,  et,  sauf  quel- 
ques petits  défauts,  c'est  magnifique.  ISe  viendrez- 
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VOUS  point  un  joui'  voir  celle  ibiitiiineV  l/illiislie 
sculpteur  n'a  pas  voulu  partir  sans  euiporler  une 
lettre  pour  vous  ;  car  il  vous  aime,  et  vous  avez  sou- 
vent été  rohjetde  nos  entreliens.  Nous  avons  anjour- 
d'Iiui  déjeuné  avec  lui  et  sa  fille  au  niazel,  et  votre 
absence  a  été  regrettée.  rj  UstA^' 

Oui,  M.  ***  est  dirccleur  de  l'Odéon;  il  faut  avouer 
entre  nous  (jue  le  ministre  n'a  pas  eu  la  main  bien 
lieureuse;  je  ne  sais  s'il  a  des  qualités  d'administia- 
teur.  Quant  à  l'esprit,  on  ne  lui  accorde  que  cet  es- 
prit de  petit  journal  qui  consiste  en  lazzis,  bons 
mots  et  calenibours>Je  ne  me  sens  pas  disposé  à  le 
solliciter.  Si  le  poëte  s'accoutumait  a  ce  mané^^e  de 
courbettes,  il  perdrait  ce  qui  lui  reste  de  plus  pré- 
cieux, le  sentiment  <le  lui-même.  Les  applaudisse- 
ments du  théâtre,  le  succès,  tout  cela  est  en  dehors 
de  nous,  tout  cela  nous  quitte  un  jour  ;  le  poëte  doit 
donc  chercher  à  vivre  eu  paix  avec  son  àme,  car, 
hélas!  l'homme  ne  peut  se  quitter;  il  est  son  propre 
compagnon  ;  malheur  à  lui  s'il  vient  à  pâlir  devant  le 
drame  (ju'il  sejoue  à  lui-ménic,  comme  la  reine  Ger- 
trudc  devant  le  jeu  des  comédiens  (jue  lui  amène  sou 
his!... 

Peut-être,  mon  cher  ami,  je  vais  tiop  loin  ;  c'est 
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possible,  mais  le  poëte  a  besoin  de  s'estimer  pour 
écrire  ;  Boileaii,  clans  ce  seul  vers,  a  expiimé  tout  ce 
qneje  viens  de  vous  dire  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des  ha?sesses  du  cœur. 

Ainsi  donc,  mon  cher  ami,  je  ne  veux  rien  deman- 
der à  M.  ***,  après  les  brutales  et  méchantes  li^jnes  '' 
qu'il  a  fait  insérer  dans  son  journal  ;  ce  serait  trop 
fort;  le  ver  de  terre  se  relève  contre  le  pied  qui  le  foule, 
je  n'irai  pas  jusque-là  ;  mais  je  ne  veux  pas  laisser 
entre  les  mains  de  mon  agresseur  la  [lensée  écrite 
d'une  servilité  qui  justifierait  peut-être  le  critique 
mal  appri«, 

t   '—- 

i.rTTP.E  ivni 

Nîme=.  21  mnrs  1851. 

*    Mon  pher  ami, 

Vivià  a  été  représentée  hier  sur  notre  théâtre  avec 
le  plus  grand  succès.  J'ai  dirigé  pen lant  (rois  jours 
seulement  les  répétitions,  et  la  pièce  a  marché  avec  un 
ensemble  admirable;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
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que  les  acteurs  ont,  pour  moi  et  pour  bien  d'autres, 
laissé  (|uelque  chose  h  désirer;  mais  ils  ont  surpassé 
l'attente  du  public  et  la  mienne.  Nous  avons  eu  un  en- 
fant adorable.  En  un  mot,  costumes,  décors,  accessoi- 
res, tout  cela  était  à  cent  piques  au-dessus  de  l'Odéon  ; 
car  vous  ne  vous  figurez  pas,  j'en  suis  sûr,  la  beauté  et 
la  dimension  de  noire  théâtre  et  tout  le  matériel  dont 
il  peut  disposer.  J'avais  envie  de  supprimer  la  scène 
des  préposés  du  cirque  ;  mais  un  Marseillais,  acteur 
de  la  troupe,  M.  Marins,  me  dit  :  Si  vous  voulez,  je 
me  charge  de  la  faire  réussir.  Je  lui  fis  observer  qu'à 
Paris  elle  avait  échoué  ;  il  me  répondit  que  c'était  là  la 
principale  raison  du  désir  qu'il  avait  de  la  rendre, 
telle  qu'il  la  concevait;  je  consentis  et  je  vous  avoue 
que  je  n'en  fus  pas  fâché.  Cette  scène  a  été  une  des 
mieux  rendues  et  une  de  celles  que  le  public  a  le  plus 
applaudies  ;  je  vous  assure  que  notre  parterre  n"a 
point  ri  à  l'aspect  de  cette  ivresse  sinistre  '. 

A  la  fin  de  In  pièce,  mes  chers  et  bien-aimés  com- 
patriotes ont  demandé  l'auteur  et  je  me  suis  présenté. 
Ai-jebien  fait?  je  n'en  sais  rien,  je  n'étais  plus  maiire 
de  moi.  Deux  couronnes  de  laurier  m'ont  élé  jetées; 

1.  Cette  scèiio.  tonte  pnipliétiijuo,   ost  une  îles  pins  lii>llo<!  «ri'-nrs 
il<'  Vir/fi. 
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j'en  réserve  une  pour  l'ainilié,  et  j'ai  envie  de  sus- 
pendre l'autre  dans  mon  petit  cabinet  avec  cette  ins- 
cription :  A  expier  tôt  un  tard,  car  c'est  là,  mou  cher 
ami,  le  terme  de  tout  succès  et  de  toute  gloire  ici- 
bas. 


LETTRE  LIX 

Kîmes,  23  avril  1851 

Mon  cher  ami, 

J'avais  autrefois  fait  des  démarches  auprès  du  gé- 
néral Cavalgnac  pour  Jules  François  Peyron,  de  Nî- 
mes, qui,  pour  son  malheur  et  surtout  pour  celui  de 
sa  famille,  s'était  trouvé  parmi  les  insurgés  de  Juin.  )^ 
Je  connais  la  famille  de  ce  jeune  homme,  elle  est 
composée  d'honorables  propriétaires  ;  j'ai  même  dans 
un  temps  fait  des  affaires  avec  elle,  et  j'ai  là  toujours 
trouvé  une  probité  qui  me  faisait  traiter  aveuglément. 
C'est  vous  dire,  mon  cher  ami,  combien  cette  famille 
est  digne  d'intérêt.  Un  de  ses  membres,  M.  Fontanès, 
pasteur  protestant  et  mon  collègue  dans  l'Académie 
du  Gard,  vint  hier  chez  moi  me  dire  qu'il  avait  en- 
voyé une  pétition  à  l'Elysée,  alin  d'obtenir,  s'il  est 
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possil)le,  la  délivrance  de  son  bean-l'rère,  Jules-Fran- 
çois Peyron,  détenu  en  Afrique,  dans  une  forteresse 
où  le  rcyimc  est  Irès-rigoureux.  Ce  (jui  l'avait,  nie 
disait-il,  encouragé  à  réitérer  sa  demande,  c'est  que 
le  prisonnier  s'était  fort  amendé,  et  qu'il  avait  reçu  de 
très-bonnes  notes  sur  son  compte.  Scriez-vous  assez 
bon,  mon  cher  ami,  pour  ap|)uver  ou  faire  appuyer 
cette  demande?  Je  suis  convaincu,  pour  ma  part, 
que  le  jeune  homme  en  question  n'a  a^i  que  sous 
l'impression  du  fanatisme  qui  régnait  dans  ces  filiales 
journées  de  juin,  et  non  pas  par  le  calcul  d'une  cou- 
pable convoitise. 

Je  ne  sais  même  comment  il  a  pu  se  trouver  dans 
le  combat.  Je  ne  lui  ai  connu  ici  d'autre  exaltation 
que  celle  de  la  musique,  et  jamais  un  mot  de  politique 
de  sa  part  n'est  venu  à  mon  oreille.  Je  soupçonne 
fort  (pie  quelque  orateur  de  club  se  sera  emparé  de 
cette  nature  impressionnable,  et  que  sa  générosité 
aura  élé  surprise  par  l'étalage  des  vertueux  sopliis- 
nics  de  l'école  socialiste,  et,  en  pareille  occasion, 
ceux  qui  ont  été  de  bonne  foi  gardent  le  silence. 

y 
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Kîiii(.'s,  2U  mai  1851. 

Mon  cher  ami, 

Vous  rue  parlez  de  M.  d'AIzon.  C'est,  mon  cher 
ami,  un  bun  et  digne  ecclésiastique,  instruit,  plein  - 
de  distinction  dans  les  manières,  charitable  jusqu'à 
la  profusion,  ardent  dans  l'apostolat  ;  c'est  un  de  ces 
cs|)rits  tels  qu'en  a  enfantés  l'Univers,  et  qui,  comme 
ce  journal,  sacrifierait  peut-être  les  garanties  les  plus 
nécessaires  à  la  société  pour  conserver  la  liberté  de 
l'Kglise.  Je  sais  bien  que  nous  ne  guérirons  que  par 
le  Christ  ;  mais  je  sais  aussi  qu'il  y  a  un  ordre  tem- 
porel qui  ne  peut  se  passer  du  droit,  et  qu'il  est  et 
qu'il  sera  toujours  peu  catholique  de  professer  l'in- 
différence pour  un  principe  politique  qui  n'est,  en 
définitive,  que  la  copie  du  type  religieux.  Grâce  au 
ciel,  les  enseignements  n'ont  pas  manqué  aux  deux 
ordres;  l'État  a  vu  ce  qu'il  avait  à  gagner  à  la  ser- 
vitude de  l'Eglise,  et  ct.lle-ci  aux  caresses  qu'elle  a 
pu  avoir  faites  à  la  révolution. 
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Mmes.  Il  juillet  ISJl. 

Mon  cher  ami, 
Avez-vous  lu  le  dernier  ouvrage  de  l)oiio>o-Corl(',s'.' 
Si  vous  ne  l'avez  pas  lu,  lisez-le.  Vous  y  verrez 
des  traces  de  quelques-unes  de  nos  conversations 
sur  les  grands  mystères  du  Catholicisme.  Pour  ma 
part,  j'ai  trouvé  dans  cette  œuvre  bon  nombre 
de  ces  élaborations  intimes  et  non  écrites  qui  ont 
occupé  tant  de  fois  ma  pensée.  Quelle  merveilleuse 
loi  que  celle  (jui  fait  penser  de  la  même  façon,  sur  les 
matières  les  plus  scabreuses  et  les  plus  profonde?, 
les  hommes  placés  à  des  distances  et  à  des  époques 
si  éloignées  et  si  dilTérentes  ! 

LEÏTlil':   La  11 
'     /■    ,     f.  ^imc^,  7  août  1861. 

Mon  cher  ami. 
J'ai  reçu  hier  volrc  lettre;  je  ne  m'attendais  pas 
à  m'y  trouver  candidat  à  l'Académie.  Votre  bonne 
amitié  vous  a  égaré,  et  M.  Aiicclot  a  été  généreux 
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dans  sa  irpoiise.  (Jue  diable  voulez-\ous  (|u'om  lasse 
de  moi  dans  ce  corps?  J'ai  pu,  quelquefois,  avec  vous, 
Irop  IVanchemonl  pcut-clre,  témoigner  le  sentiment 
de  ce  que  je  pouvais  valoir  en  j)oésie  ;  mais  de  là  à 
me  déclarer  rival  sérieux  de  ce  que  la  capitale  pou- 
vait compter  d'Iiommes  éminents,  cette  prétention 
n'est  jamais  heureusement  entrée  dans  ma  léte.  Je 
dis  plus  :  par  le  temps  qui  court,  j'aurais  iailAthalie 
que  je  ne  verrais  pas  là  une  raison  sultisante  pour  être 
élu.  En  temps  de  révolution,  toutes  les  choses  s'en- 
vahissent les  unes  par  les  autres,  et  il  n  y  a  rien  de  si 
ridicule  que  les  gémissements  de  la  gent  des  lettre? 
sur  les  nominations  des  hommes  politiques  à  TAca- 
démie"  française.  Selon  toute  apparence,  ce  sera  en- 
core un  orateur  qui  emportera  la  place  d'acadé- 
micien. La  révolution,  mon  cher  ami,  a  toujours 
gardé  ses  avenues,  el  l  Institut  est  son  concile.  Sans 
doute,  on  n'y  trouve  pus  la  brutalité  proudhon- 
nienne  ;  mais  il  y  a  des  gourmets  d'impiété  et  d'apos- 
tasie, dont  le  flair  ne  se  trompe  guère  sur  les  candi- 
dats. Presque  toujours  il  faut,  en  monarchie  ou  en  re- 
ligion, a\oir  renié  (piekjue  chose  pour  être  admis  ^  ; 

1.  Non?  laissons  à  Reboul  ia  respoiiialiililc  de  ics  jugciiieiits  qui 
soutln'iil  an  iiiuiiiM-los  cxcopîioiis. 
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cela  vous  donnera  le  secret  de  bien  dL'>  ('-hivii- 
lions  011  plutôt  de  bien  des  chutes.  La  révolution 
depuis  longtemps  dis[)Ose  en  Europe  de  la  renommée, 
et  coinhien,  mon  Dieu,  d'Ksaùs  ont  vendu  leur  droit 
d'aînesse  pom-  un  pot  de  célébrité!  La  jdus  grande 
quantité  des  mauvais  livres  qui  se  sont  produits  de 
nos  jours,  a  été  plutôt  l'œuvre  d'un  calcul  que 
d'une  haine  convaincue.  Pour  l'œil  qui  sait  voir, 
cela  n'est  pas  douteux. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  d'après  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  si  j'ai  quelque  envie  et  quelque  espoir 
de  devenir  un  des  quarante.  Le  poêle  a  besoin  de 
croire  à  lui-même  pour  ne  pas  se  glacer  dans  ses 
rares  inspirations.  Encore  une  fois,  s'il  m'est  arrivé 
devant  vous  de  l'aire  le  gascon,  je  sens  à  tête  reposée 
ce  que  je  vaux,  et  qu'en  déliuilive,  j'ai  la  position  que 
je  dois  avoir. 

A  la  première  occasion  je  vous  enverrai  Ant'ujone 
avec  les  corrections  :  tout  cela  est  mis  au  net.  Sans 
votre  malheureuse  idée  de  candidature,  je  vous 
aurais  dit  que  j'étais  content  de  mon  travail.  Mais, 
crainte  de  vous  enhardir,  je  me  tais.  Tâchez  du  moins 
de  votre  côté  d'en  rester  là  ;  je  tiens  avant  tout  à 
passer  pour  un  homme  do  sens.  La  reiiounnée  a  trop 
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mis,  pour  moi,  de  l'eau  dans  son  vin  poui-  me 
priser.  Je  veux  pioliler  de  cet  heureux  désavarilajLre 
cl  m'éviler  un  ridicule  (|ue  je  ne  mérite  point. 


LLITUL    LXIll 

» 

^imfc^,  5  seplt'iiibre  18yl. 

-Mon  cher  ami, 

Si  je  vous  avais  cru  i\  Paris,  ma  letlre  aurait  de- 
vancé la  vôtre;  car  j'avais,  à  nJon  iour,  bien  des 
choses  à  vous  dire. 

Et  d'abord  la  plus  importante  est  celle  qui  m'a  le 
plus  préoccupé.  J'ai  reçu  ces  jours-ci  une  lettre  des 
Dames  du  bon  Pasteur  dont  le  couvent  est  à  Arles, 
et  qui  m'annonce  que  la  nièce  que  j'ai  auprès  de  moi 
est  décidée  à  entrer  dans  leur  ordre.  Ma  sœur  et  moi, 
nous  étions  attachés  à  la  pauvre  orpheline  ;  elle 
était,  à  force  de  piété,  de  bon  sens  et  d'obéissance, 
devenue  pour  nous  plutôt  une  consolation  qu'une 
charge.  A  la  lettre  reçue,  je  la  fis  venir  devant  moi 
seule  et  sans  témoin,  et  je  vous  avoue  que  le  poète  fut 
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liicn  |»clil  (Icvniit  r<'iiriiiil.  .1*'  ne  viii\  \\:\<  vous  (lire  ro 
(jn elle  rue  dit:  If-iiKilidii  inCniitcclifuiiit  de  con- 
lini<er  iiii  îcllio. 

Ma  nièco  n'a  fjno  sei/,(!  nus,  elle  en  a  l)icM  trente 
par  son  bon  sens.  Cependant  nous  ne  précipiterons 
lien,  et  avant  de  donner  notre  eonsenteinent,  nous 
voulons,  s'd  est  possible,  être  l)ien  certains  que  Dieu 
la  veut.  Entrer  dans  les  ordres,  est  une  grande  grâce 
ou  ini  atlVeux  malheur.  Vous  savez  quel  est  mon  dé- 
goût j)our  tous  les  éciiappés  du  sacerdore  et  tout  le 
venin  que  le  mal  tire  de  ces  mauvaises  herbes  arra- 
chées du  champ  de  l'Kglisc.  C'est  vous  dire  que  je 
traînerai  tout  en  longueur  et  que  j'agirai  avec  la  pru- 
dence que  counnaude  une  grande  responsal)ilit(''. 

Silvio  Pellico  m'avait  fait  donner  de  ses  nouvelles 
|iar  plusieurs  Nimois  venant  de  Turin.  J'ai  répondu 
à  ses  bons  souvenirs  par  l'envoi  de  Vivia  avec  suppli- 
cation, si  la  pièce  avait  le  bonheur  de  lui  plaire,  de 
payer  l'auteur  avec  quelques  prières  pour  sa  famille, 
l/illustre  et  saint  auteur  des  Prisons  m'a,  dans  sa 
ri''ponse,  réconqunsé  de  tontes  les  manières.  Jr  n'ai 
jamais  reçu  de  jibis  belle  missive  :  il  m'a  gracieuse- 
ment accordé  ce  que  je  lui  demandais,  et  ce  qui  vieni 
de   nous  arriver"  nie  pi'ouve  que  ses  vœux   pour  ma 
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famille  ont  et'';  efficaces.  La  Iri.slesse  de  ma  scmiir  me 
dit  à  la  vérité  nuf  unus  avons  été  exaucés  tout  nuire- 
ment  que  nous  l'aurions  voulu,  .le  comptais  peut-être 
aussi  sur  cette  enfant  pour  ma  vieillesse;  mais,  mon 
cher  ami,  que  sont  les  désirs  de  l'homme  auprès  des 
voies  providentielles? 

Je  vous  remercie  infiniment  du  fragment  du  rap- 
port de  M.  LenormantlT  II  faut,  comme  vous  le  dites, 
lui  savoir  gré  de  ses  bonnes  intentions.  Quoiqu'il 
m'ait  présenté  comme  un  homme  n'ayant  que  des 
données  vulgaires  sur  les  amphithéâtres,  ce  qu'il  m'ac- 
corde est  encore  assez  beau.  Bien  d'autres  avant  lui 
n'ont  vu  en  moi  que  le  poète  de  la  nature.  On  le 
pensera  longtemps  encore  ;  la  donnée  est  facile  et  cela 
prête  à  la  rhétorique;  mais  j'espère  qu'un  jour,  si 
j'ai  le  bonheur  d'êlre  lu  sérieusement,  on  s'apercevra 
que  mes  écrits,  tout  faibles  qu'ils  sont,  ne  sont  pas 
pourtant  dépourvus  d'une  certaine  science  et  d'une 
certaine  érudition.  Dans  un  tableau  donné,  l'artiste 
ne  doit  faire  deviner  l'archéologue  que  par  les  senti- 
ments et  la  couleur  du  temps  qu'il  décrit.  Toute  autre 
manière  serait  pédantesque  et  ridicule.  Tout  cela 
entre  nous;  car  je  vois  qu'en  vous  parlant  de  moi 
mon  encre  rougit  sous  ma  plume,  et  cependant,  mon 
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cher  ami,  il  faut  que  je  coiilinne  sur  (>»!  tou,  s'il  laul 
vous  rendre  compte  de  la  séance  publique  de  notre 
Académie  qui  eut  lieu  avant-hier.  J'y  ai  lu  le 
Rhapsode  ',  et  je  ne  saurais  vous  dire  quel  plaisir 
cela  a  fait.  A  celte  houlTée,  je  vous  vois  d'ici  rire 
dans  votre  barlie  du  poC'lc  qui  lait  (juciquefois  de  si 
beaux  sermons.  Oui,  mon  cher  ami,  lepoëte  est  vain 
et  misérable  de  sa  nature,  et,  quand  je  le  sonde,  je 
suis  prêt  à  pardonner  à  Platon.  /     /pA^^^  /«Ldo^cX. 

Avez-vous  lu  les  vers  d'Ancelot  dans  le  comple 
rendu  de  T Académie?  (Concevez-vous  (jne  celui  (jui  a 
pu  faire  la  belle  tragédie  de  Lnulfi  /X,  aille  s'amuser  à 
décrire  Venise  et  termine  surtout  sa  pièce  par  un  de 
ces  lieux-communs  de  l'école  libérale,  dédaigné  même 
aujourd'hui  |)ar  M.  ***  et  cela  devant  le  public  pari-  ' '^ 
sien!  Il  faut  certes,  ou  que  M.  Ancelotsoit  bien  igno- 
rant de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur  Venise^  depuis 
Byron,parles  touristes  imitateurs,  ou  que  sa  tête  soit 
plus  à  sec  que  le  sommet  de  nos  Garrïijues  ^. 

Je  ne  veux  pas  être  injuste;  les  vers  dont  je  vous 
entretiens  sont  purs,  corrects,  harmonieux  ;  ils  disent 
bien  ce  qu'ils  veident  dii'(>,  mais  ils  ne  disent  rien. 

Nous  iloniions  plus  lias  ce  délicieux  morcoaii. 

les  Cifirrigiirx  soiil  los 'collines  des  environs  <le  Nîmes, 
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De  tout  ceci  je  tire  une  morale  que  vous  m'avez  sou- 
vent prêchée,  c'est  que  le  poote  doit  avoir  des  amis 
])romi)ls  à  le  censurer,  parce  que  quelquefois  il  se  pipe 
lui-même,  et  comme  les  autres  hommes,  quand  il 
dort,  il  ne  s'en  aperçoit  pas.^ 


LF-TTlit:    I.XIV 

Mme?,  27  octobre  I8.")l. 
•Mon  cher  ami. 
Je  sors  à  l'instant  d'une  cérémonie  qui  m'a  touché 
jusqu'aux  larmes.  Nous  reçûmes  hier  la  funeste  nou- 
velle de  la  mort  de  la  fille  de  Louis  X\'I,  et  les  ou- 
vriers catholiques  de  notre  paroisse  s'étaient  spontané- 
ment entendus  pour  nn  service  funèhre  :  un  service 
doit  être  célébré  aussi  cette  semaine  dans  les  autres 
paroisses.  Madame  avait  laissé  lors  de  son  passage  à 
Nîmes  de  profonds  souvenirs  dans  la  classe  ouvrière. 
Celle  grande  figure  était  l'objet  d'un  culte  qui  touchait 
à  l'adoration.  Le  peuple,  mon  cher  ami,  le  peuple 
chrétien,  comprend  mieux  peut-être  que  les  beaux- 
esprits  la  véritable  grandeur  en  s'inclinant  de  lui- 
même  devant  la  majesté  que  donnent  les  douleurs 


I.RTTKFS    rtF,  ,[[■  AN    f'.FJIon  1:". 

acceptées,  fj.i  pnrole  (r.iiicuii  oratcnr  n'aiii'iiil  valu 
l'aspect  qu'offrait  noire  église.  Celte  assemblée  eu 
blouse  ou  en  veste,  ces  faces  brunies  par  le  travail 
ou  les  privations  avaient  pris  une  noblesse  e{  une  gra- 
vité en  accord  avec  la  circonstance. 

Après  l'Absoule,  un  ouvrier  m'a  proposé  de  faire 
une  quête  pour  les  plus  nécessiteux  ;  je  lui  ai  fait  ob- 
server que,  hors  quelques  personnes,  je  n'aurais  à  de- 
mander qu'à  des  pauvres  ;  il  m'a  répondu  :  C'est  égal, 
faites  loujours,  et,  en  effet,  nous  avons  fait  cinquante 
francs  en  gros  sous.  J'ai  pensé,  mon  cher  ami,  que  de 
pareils  détails  vous  feraient  plaisir  parce  que  je  sais 
que  vous  aimez  et  pratiquez  la  fidélité  désintéressée. 

Une  réflexion  avant  de  finir.  Quand  on  a  de  pareils 
courtisans,  existe-t-il  un  exil  ? 

X  ~  ^  -    - 

I.F.TTRR   I,XV 

Nîmes.  2  novembre  18ril. 

Mon  cher  ami, 

Vous  m'annoncez  la  mort  de  votre  pauvre  sœur. 
Que  vous  dirai-je  que  vous  ne  vous  soyez  déjà  dit? 
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S'il  ne  restait  pas  toujours  quelque  chose  drs  affec- 
tions de  l'homme  et  de  sa  famille,  est-ce  un  malheur 
qu'une  telle  séparation,  surtout  quand  on  emporte  le 
mérite  d'une  si  sainte  vie?  Les  malheureux  peut-être 
ne  sont-ils  pas  ceux  qui  restent?  Jamais  le  inonde  n'a 
donné  moins  d'envie  de  pleurer  sur  ceux  qui  le 
quittent.  Jamais,  pour  obscurcir  la  sainte  étoile  du 
Christ,  pareille  fumée  ne  s'était  élevée  du  fond  de 
l'abîme.  Ce  ne  sont  plus  quelques  lettrés  corrompus, 
fabriquant  un  évangile  pour  le  libertinage  des  classes 
élevées;  le  poison  coule  avec  la  profusion  des  fon- 
taines publiques  et  les  multitudes  s'en  abreuvent  avec 
avidité.  Devant  cette  dette  immense  et  qui  s'accroît 
tous  les  jours,  l'esprit  est  effrayé  de  la  somme  d'ex-  ^ 

4 

piatidii  qu'il  faudra  pour  la  payer.  Puisse,  mon  cher 
ami,  la  Providence  ne  pas  nous  traiter  comme  insol- 
vables !  Puissent  les  âmes  saintes,  comme  celle  qui 
vous  tient  de  si  près,  donner  un  à-compte  suffisant 
pour  susjiendre  les  poursuites  du  terrible  créancier! 
Ces  âmes  sont  nombreuses  en  France,  et  c'est  ce  qui 
peut  adoucir  l'amertume  de  nos  prévisions. 

Avez-vous  lu  les  journaux  anglais  ?  Ils  n'ont  jamais 
été  plus  significatifs  ;  ce  peuple  vogue  en  plein  monde 
antique,  il  vit  pour  lui  seul.  Le  minotaure  maritime  a 
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faim  (lu  continent  et  Palmcrslon  dresse  la  meule  qui 
doit  le  mettre  en  lambeaux  :  si  l'Europe  n'avise  pas, 
elle  est  perdue.  Vous  m'avez  souvent  parlé  du  senti- 
ment religieux  de  ce  peuple  ;  mais  ces  dehors  pliari- 
saïques  ne  m'ont  jamais  imposé'  ;  je  n'y' croyais  pas 
plus  qu'à  la  l'astueuse  probité  de  ses  marchands  el 
qu'à  la  vertu  toujours  alarmée  de  ses  femmes.  Soyez 
persuadé  d'une  chose  :  Toute  hérésie  est  un  retour  h 
y  ancien  monde.  Dieu  ne  lui  a  pas  laissé  d'autre  issue. 
Poui'  quiconque  sait  déduire  les  conséquences  d'un 
principe,  ce  n'est  qu'une  question  de  temps.  Tout  le 
mal  est  là,  et  les  [)ondérateurs  de  pouvoirs  n'y  peu- 
vent rien.  Le  libre  examen  ayant  chassé  l'autorité  du 
Christ,  la  société  se  meurt  de  son  absence,  et  ne  peut 
se  rétablir  que  sur  son  divin  appui. 


1 .  (le  jiif^emenl  sévère  nt  vrai  n'olTro  qu'un  (ies  côh's  ilii  inhlraii  ;  il 
y  en  a  un  autre  plus  consolant,  c'est  le  retour  de  la  vieille  Anslelerre 
au  catholicisme,  c'est  le  mouvement  religieux  ijui,  parti  «l'Oxford  et 
lionne  par  les  plus  savants  professeurs  el  docteurs  de  l'Universiié, 
étend  maintenant  des  rayons  de  lumière  sur  tant  de  points.  Pour  être 
tout  à  fait  juste,  il  faut  ajoul(;r  ceci  :  Que  d'âmes  vraiment  chré- 
tiennes, que  d'âmes  religieuses  et  saintes,  l'Angleterre  compte  encore 
dans  le  sein  de  son  christianisme  égaré  !  Il  y  a  là,  et  en  grand  nom- 
bre, des  familles  patriarcales  dont  la  foi  n'est  point  une  grimace,  et 
où  toutes  les  habitudes,  toutes  les  pratiques  de  la  vie  chrétienne  se 
perpétuent  (hélas!  dans  la  séparation  avec  une  fidélité  el  une  ^incé- 
rilé  vraiment  édifiantes. 


ISt;  I.KTTHKS  DE   .IRAN    KKBOII. 

Je  vous  ni  envoyé  les  strophes  sur  la  mort  de  la  lillc 
de  Louis  XVI,  elles  ont  été  écrites  avec  la  rapidité 
d'nn  article  de  journal,  c'est  pourquoi  je  rérlanrie 
votre  indulgence  et  celle  de  nos  amis.^    . 


I.F.TTRK    l.WI 

Nîmes,  r»  décemljrc  IS51. 

Mfm-eh€rami,  -  h  â^h^^^u, 
-h  ^    _ 
Notre  chère  nièce  est  allée  rendre  visite  à  sa  sœnr 

qui  habite  Marseille.  Nous  avons  reçu  de  ses  nou- 
velles, ces  jours-ci,  qui  nous  prouvent  qu'elle  est  tou- 
jours dans  les  mêmes  dispositions.  Mais  quels  que 
soient  ses  désirs  et  les  garanties  que  peuvent  nous 
donner  son  bon  sens  et  sa  piété,  nous  sommes  décidés 
à  attendre  le  terme  fixé  par  les  bons  et  sages  ecclé- 
siastiques qui  ont  bien  voulu  nous  assister  de  leurs 
conseils. 

Vous  avez  raison  de  pleurer  sur  l'astre  éclipsé'; 

\.  M.  de  iMmartine.S'i  r)ous  n'hésitons  pas  à  le  nommer  ici,  c'est 
que  nous  savons  de  quel  fonds  profond  de  gratitude,  de  tendresse  et 
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Dieu  lui  lera-l-il  la  gràcedesorlii' de  .<oii  image '.' 'Idiit 
cela  dépendra  de  l'expialion  plus  ou  moins  acceptée 
qui  coinuience  pour  lui.  l'uisse-t-il  bientôt  ressaisir 
cet  appui  divin  de  la  foi,  sans  lequel  les  plus  fortes 
intelligences  finissent  tôt  ou  tard  par  s'affaisser  sur 
elles-nnêmes  !  Car,  hélas  !  nous  nous  diminuons  en  pro- 
portion des  vérités  que  nous  avons  perdues.  Cepen- 
dant, je  me  souviens  toujours  qu'il  a  été  mon  parrain 
littéraire  et  qu'il  m'a  toujours  reçu  avec  bienveillance. 
Il  m'est  triste-de  m'entretenir  de  ses  égarements  ;  ma 
reconnaissance  aime  à  se- rappeler  les  ineffables  pa- 
roles de  celui  qui  a  dit:  Je  )C  achèverai  pas  le  roseau 
brisé,  et  je  n'éteindrai  pas  la  lampe  qui  fume  encore. 
Puisse-t-il  lui  faiie  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  vain 
dans  les  applaudissements  des  multitudes  dévoyées! 
Les  journaux  m'apprennent  qu'il  est  aujourd'hui  gra- 
vement malade  et  qu'il  souffre  beaucoup.  Dieu,  pour 
nous  ramener  à  lui,  fait  tourner  souvent  nos  douleurs 
en  prières  :  qui  sait  si  cette  grâce  ne  lui  sera  pas 
accordée?  Encore  une  fois,  jo  l'oopcpc.    ^   ^  _   _ 


de  respect  M.  Reboul  tire  ces  réHexions.  Disons  d'un  autre  côté,  à 
l'honneur  de  M.  de  Lamartine,  que  ses  jentiments  alfeclueux,  que  s;i 
bonté  et  peut-être  son  respect  pour  M.  Reboul  n'ont  jauiais  él»''  un 
seul  moment  en  défaut. 


ir>«  LETTRES   DE    lEAN   P.  EBOUI, 


I  rTTfii:  i.x  \  ]  I 

Nîmes,  16  décemltre  1S51. 

Mon  cher  ami, 

Vous  avez  raison,  1  homnio  n  ost  pour  rinn  tlans 
tontcp  qui  se  passe;  tout  est  instrument,  et  la  Provi- 
dence seule  sait  où  elle  va.  Jamais,  pour  déconcerter 
les  prévisions  humaines,  d'aussi  grands  coups  n'a- 
vaient été  frappés.  Pour  moi,  j'en  suis  fout  étourdi, 
et  mon  esprit  n'a  de  force  que  pour  adorer  celui  qui 
nous  tient  palpitants  sous  sa  main.  Dans  la  nuit  qui 
couvre  tontes  ses  voies,  je  n'attends  de  clairvoyance 
que  dans  la  résignation  à  ses  saintes  volontés  ;  je  vois 
combien  peu  les  superbes  ont  m  ccnnprendre,  comme 
disent  nos  livres  saints,  et  je  lâche  de  me  mettre  en 
garde  contre  moi-même. 

Comme  les  journaux  ont  dû  vous  l'apprendre, 
nous  avons  passé  ici  deux  nuils  dans  l'anxiété.  Heu- 
reusement il  n'y  a  que  des  craiutes,  aucune  collision 
n'a  eu  lieu  et  le  sang  n'a  point  coulé.  Puisse  Dieu  nous 
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consorvpr  sn  protection  !  Niinos,  hélas,  a  assoz  payé 
dans  le  passé,  pour  être  préservée  dans  l'avenir. 


I.KTTTiE    LXVIll 


Nîmes,  '25  ii..m  18r>'2. 

Mon  cher  ami. 

Quand  je  blâmais  les  piliers  d'antichambre,  j'étais, 
je  vous  l'assure,  bien  loin  de  croire  que  j'allais  peut- 
être  me  trouver  moi-même  dans  celle  de  l'Académie. 
Dieu  sait  que  je  n'ai  jamais  recherché  cet  honneur. 

Si  la  chose  va  plus  loin  et  s'ébruite,  savez-vous  ce 
que  fous  ces  pliilosophes-poëles  on  ces  poëles-philo- 
soyihos  vont  (lire  dans  leur  barbe?  Voilà  un  auteur 
chrétien  qui  a  bien  peu  d'humilité!  pour  avoir  dia- 
logué quelques  pensées  mystiques,  il  s'imagine,  dans 
sa  suffisance,  avoir  l'ait  une  tragédie  !  Ah  !  ces  grands 
déclamateurs  contre  l'orgueil  ont  aussi  leurs  j)etites 
vanités, 

Ktpour  être  dévots,  ils  nVn  sont  pas  moins  hommes  ! 

Je  désirerais  bien  leur  épargner  cette  satisfaction. 
Voilà,  mon  cher  ami,  par  où  le  pavé  m'a  blessé. 
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Je  le  bénis  dans  loiil  le  reste,  il  me  vient  d'une  main 
trop  chère  pour  me  mellre  tout  à  fait  de  mauvaise 
humeur.  Si,  à  mon  iusu,  on  me  place  sur  la  sellette 
de  l'Académie,  je  ne  veux  voir  que  la  bonne  intention 
et  la  bienveillance  qui  m'y  porte.    .. 

Je  vous  félicite  de  vos  rapports  avec  M.  Villemain  : 
c'est  certainement  ce  que  l'Université  a  produit  de 
plus  éminent.  Aucun,  passez-moi  le  terme,  ne  se  tient 
mieux  sur  les  jambes  et  ne  fait  moins  de  faux  pas. 
Son  style  ne  fait  nullement  soupçonner  l'homme  de 
l'enseignement  ;  il  y  a  de  la  gravité  sans  morgue,  de 
la  grâce  sans  affectation  ;  i!  juge  admirablement  nos 
grands  écrivains  et  nos  grands  poêles,  et  il  s'élève 
à  leur  hauteur  en  en  parlant  ;  par-dessus  tout,  c'est 
un  honnête  homme.  J'admire  comment  la  Providence 
met  à  profit  les  grandes  tempêtes^  et  rassemble  les 
naufragés  pour  qu  ils  puissent  se  voir,  s'entendre, 
hélas  !  et  se  pardonner  ;  car,  mon  cher  ami,  nous 
avons  été  en  guerre  avec  cet  homme,  et  sans  dissi- 
muler ses  erreurs,  qui  nous  dit  que  nous  avons  tou- 
jours été  justes  à  son  égard  et  que  nous  avons  tou- 
jours tenu  compte  de  sa  position  et  du  possible  ? 

Je  vous  envoie  un  portrait:   le  Barbier  de  mon 
père.  0 


IKTTI'.ns    HK  .lEAN    HElinui,  li;l 


LE    BARBIER    DE    MON    PERE 


(],uriire  courte  et  rel)on(lio; 
Un  tricorne  comme  un  fronton 
Couvrait  sa  face  épanouie, 
Une  face  à  triple  menton. 

Nous  cachons  nos  mollets,  semblables 
A  i\e^  baguettes  de  tambour; 
Mais  les  siens,  piliers  formidables, 
Fièrement  se  montraient  au  jour. 

Quoique  aiusi  fait,  chez  la  pratique 
Il  s'en  allait  fort  lestement, 
Toujours  recueillant  ou  semant 
Quelque  nouvelle  politique. 

Aristocrate  sans  le  sou, 
Mais  ardent  comme  une  fournaise, 
A  la  mort  du  roi  Louis  Seize, 
On  craignit  qu'il  ne  devînt  fou. 

Dans  le  temps  le  plus  difficile. 
Où  chacun  tremblait  pour  sa  peau, 
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Il  amait  exhalé  sa  bilo 

Même  en  présence  du  bourreau. 

Un  jour,  quoique  sous  les  menottes, 
Suspect  de  haute  trahison, 
Il  assomma  trois  sans-culottes 
Qui  le  conduisaient  en  prison. 

Je  crois  entendre  sa  colère, 
Quand  il  promenait  le  rasoir 
Sur  la  figure  de  mon  père 
Enseveli  sous  un  peignoir. 

Si  la  rareté  de  la  pluie 
Avait  desséché  nos  sillons, 
C'était  la  république  impie 
Qui  faisait  manquer  les  moissons. 

Le  ciel  punissait  nos  révoltes 
Par  la  main  d'un  autre  Attila, 
Et  nous  n'aurions  plus  de  récoltes 
Tant  que  cet  ogre  serait  là. 

Et  lorsque  le  vent  avec  rage 
Fouettait  l'averse  de  janvier, 
Et  des  boutiques  du  quartier 
Emportait  au  loin  l'étalage  : 
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'c  Si\  jours  (If  mistr.'il  s.'iiis  soleil  ! 
T)isiiil-il,  le  diable  s'escrime; 
il  fiiiil  vivre  sous  ce  régime 
Poni-  voir  régner  un  temps  pareil  ! 

"  Ou  ne  pourra  plus  vivre  en  France  : 
Aux  Trnis-Pigoons,  pour  trente  sons, 
Autretbis  ou  faisait  bombance; 
Maintenant  c'est  à  des  prix  fous. 

(i  Gouvernement  et  nourriture 
Deviennent  plus  chers  et  moins  bons. 
Quel  siècle!  quelle  pourriture! 
Et  dans  quel  gouffre  nous  tombons  !  » 

.le  garantis  In  ressemblance 
De  cet  incroyable  portrait; 
C'est,  mot  à  mot  et  trait  pour  Irait, 
Tel  (|u'il  est  dans  ma  souvenance. 

Un  homme  pareil,  aujourd'hui 
Oii  tout  se  transforme  et  tout  change. 
Serait  une  figure  étrange, 
i*onsant  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Où  sont  les  barbiers  fanatiques? 
Figaro  comme  Almaviva, 
Les  châteaux  comme  les  lH)nli(|iies. 
l'rennenl  le  monde  comme  il  vi. 
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LETTRE   LXIX 

Mines,  A  décembre  1852. 

Mon  clier  ami, 
J'ai  passé  une  quinzaine  de  jours  qui  n'ont  pas  été 
pour  moi  sans  perplexité.  Les  autorités  locales  m'ont 
fait  offrir  par  plusieurs  de  mes  amis  le  ruban  de  la 
Légion  d'honneur,  qui  devait  m'être  donné  par  le 
Prince  à  son  passage  ici.  J'ai  cru  devoir  refuser. 
Vous  connaisseis  tout  mon  passé,  tous  mes  écrits,  et 
j'espère  que  vous  ne  me  blâmerez  pas,  surtout  quand 
vous  saurez  que  mon  refus-a  été  humble,  posé  et  même 
reconnaissant.  Quelques  personnes  ont  blâmé  ma 
détermination,  comme  contrariant  la  politique  locale, 
et  ont  tenté  de  m'en  faire  revenir.  N'ayant  que  moi 
seul  pour  conseil,  j'ai  demandé  avec  ferveur  au  Dieu 
de  saint  Louis  d'éclnirer  mes  incertitudes,  d'élever 
mon  âme  au-dessus  des  petites  vanités,  de  me  déli- 
vrer des  rancunes  politiques  si  je  ponvnis  en  avoir, 
et  de  me  faire  prendre  un  parti  qui  me  mît  tranquille 
avec  moi-même;  je  n'ai  pas,  vous  le  pensez  bien,  la 
prétention  de  recevoir  des  inspirations  d'en   haut  ; 
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mais  je  crois  à  l'eHicacilé  de  la  prière,  je  ne  sais  si 
j'ai  été  exaucé  ;  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  fait  sincè- 
rement tout  |)Our  l'être. 

Tout  cela,  mon  clier  ami,  vous  paraîtra  peul-ètn: 
un  peu  trop  solennel  à  roccasion  d'une  faveur  de- 
venue vulgaire  à  force  d'être  prodiguée,  mais  songez 
donc  dans  quelle  circonstance  elle  auiait  été  acceptée 
et  quelle  signilication  on  aurait  pu  lui  attribuer! 

Le  président,  ou  pluloL  le  futur  empereur,  a  été 
ici  bien  reçu.  La  population,  préparée  par  des  con- 
cessions religieuses,  s'est  montrée  reconnaissant!', 
non  sans  laisser  quelques  lambeaux  de  ses  vieux  prin- 
cipes politiques.  Le  peupU;  aurait-il  l'instinct  que, 
dans  nos  dissen^ioM>,  la  question  religieuse  domine 
toutes  les  autres'.'  Le  prince  Louis-Napoléon  semble 
régler  sa  politique  sur  ce  sentiment,  sa  première 
visite  est  toujours  pour  l'Église.  Je  ne  veux  pas  trop 
creuser  celte  idée,  crainte  d'en  faire  un  abri  j)Our 
l'apostasie  et  de  faire  tourner  une  chose  sainte  au  bé- 
néfice des  lidélités  chancelantes  et  des  dévoùments 
à  bout.  Je  vous  dis  ces  choses  parce  que  nous  nous 
connaissons,  et  que  vous  savez  comme  moi  que  les 
palinodies  intéressées  et  rabaissement  des  caractères 
ne  sauraient  être  un  moyen  de  salut. 
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Adieu,  mou  cher  ami,  les  choses  vont  vile,  lu  Pio 
vidence  peut  seule  savoir  où  elle  nous  conduit  ; 
prions-la  cependant,  dans  ce  grand  mouvement,  de 
n'emporter  de  nous  que  ce  qui  doit  être  emporté, 
el  de  nous  laisser  de  quoi  vivre  en  paix  avec  nous- 
mêmes. 

Votre  frère,  voire  belle-sœur  el  son  fils  ont  été 
charmants.  Leur  arrivée  a  été  une  bonne  i'orlune,  el 
c'est  à  moi  à  les  remercier. 

Mille  bonnes  amitiés  à  madame  de  Fresne. 


LtTÏKE  LXX 

Mîmes,  12  octobre  1852. 

Mon  cher  ami, 

''^'''^.^y.    — f  L'article  qui  ine  concerne  va  trop  loin  au  sujet  de 
\r  cette  malheureuse  croix   qui  en  est  bien  véritable- 

ment une  pour  moi.  Les  ofïres  que  l'on  m'a  faites 
sont  présentées  sous  un  jour  peu  favorable  au  maire 
de  notre  ville',  qui  ma  voulu  toujours  du  bien  et 
dont  l'amitié  pour  moi  ne  date  pas  du  moment  où  il 


1.  M.  Vid.il,  iiiuit  [icu  lie  leiiips  après  celLe  époque. 
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c'til  oiilro  dans  radiiiiiiislration  actuelle  ;  cela  m'a  l'ail 
de  la  peine.  Ma  position  m'oblige  à  éviter  cette  jac- 
tance libérale  qui  m'a  l'ait  tant  soulïrir  sous  le  lègne 
de  nos  bons  et  malheureux  princes.  Je  n'ai  pas  envie 
de  devenir  son  plagiaire  ni  de  la  voir  imitée. 

Egalement  éloigné  du  servilisnie  et  des  l'anlaron- 
nades  ridicules,  je  n'ai  eu  dans  cette  occasion  d'autre 
but  (jue  de  mettre  à  l'abri  la  sincérité  de  mes 
écrits  (pii,  peul-élre,  liélas  !  fait  leur  seul  mérite. 


LETTRE   LXXI 


(;-.  !  Niiiicj,  ÔO  mai  1857». 

Mon  iher  ami, 

V      ~,    ... 
lies  détails  tjue  vous  me  donnez  sur  la  mort  de 

Donoso-Cortès  m'ont  louclié  jus(pi'à  l'àme,   sm'tont 

les  mots  adressés  à  la  pauvre  sœur  qui  le  servait  au 

lit  de  mort.  Quelle  devait  donc  être  cette  âme,  puis 

que  Dieu,  au  moment  de  son  départ,  lui  donnait  une 

telle  confiance'?  L'Espagne  perd  beaucoup;  mais  le 

1.  '  Ma  lnjiiiic  tœur,  bi  je  siuûris  ilii  iiial  ijui  me  consume,  je  \ous 
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monde  catholujue  perd  encore  davanlagc,  C'était  un 
llambeau  qui  consolait  notre  faiblesse.  Tout,  jusqu'à 
sa  réputation  d'écrivain,  qui  est  r.nemcnt  accordée 
parle  siècle  à  ceux  qui  oui  leur  IVanc-parler  envers 
ses  doctrines,  tout  était  pour  nous  un  motif  d'espé- 
rance: sa  mort  est  un  enseignement,  connue  vous 
la  dit  M.  Nicolas.  Dieu,  ])eut-étre,  a  voulu  rester 
seul  à  l'ieuvre,  et  puis,  à  quoi  bon  la  lumière  pour 
ceux  qui  ferment  volontairement  les  yeux'.'  Et  il  y  en 
a  beaucoup. 

On  dit  que  le  succès  de  l'année  est  une  Dame  (Iiià' 
Camélias,  que  les  chiffres  manquent  pour  nombrer 
les  représentations,  que  tout  le  momie  et  même  le 
beau  monde  a  voulu  voir  cette  dame  et  prendre  des 
leçons  d'une  botanique  qui  n'a  rien  de  conmiun  avec 
celle  du  vertueux  Dupaty. 

J'ai  toujours  tâché  de  respecte^  les  prospérités  de 
mes  amis  ;  sans  cela  j'écrirais  plus  souvent  que  je  ne 
le  fais  à  Mgr  Sibour.  Dans  cette  occasion,  il  a  fallu  le 
souvenir  de  la  réserve  que  je  m'étais  imposée  pour  ne 


0  récompenserai  de  vos  excellents  soins.  Mais  si  la  Providence  nie 
«  rappelle  à  elle,  je  vous  récompenserai  bien  davantage,  car  je  de- 
«  nianilerai  à  Dieu  de  répandre  sur  vous  toutes  ses  grâces  et  de 
«  payer  ma  dette.  »  Telles  sont  les  paroles  de  Donoso-Cortès. 
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j)iis  le  leliciter  des  lignes  dont  vous  parlez  ',  el  qui 
valent  à  mou  avis  le  plus  beau  uiaudenient;  cela  prê- 
che d'exemple  ;  monseigneur  avait  dans  la  parole  et 
dans  le  style  quehpie  chose  de  la  grâce  de  Fénelon  ;  il 
vient  de  nous  en  montrer  le  caractèi'c.  Celte  humilité 
a  fermé  ici  la  bouche  aux  })lus  hostiles,  et  monsei- 
gneur ignore  jusqu'à  quel  point  il  s'est  l'ait  du  bien  el 
il  en  a  fait  aux  autres.  Dieu  en  celte  circonstance,  a 
réconspensé  la  droiture  de  son  cirur,  et  lui  a  donné 
un  [)oint  d'appui  pour  réduire  au  silence  les  brouil- 
lons qui  tenteraient  de  troubler  la  paix  de  l'Eglise. 
Tout  cela  est  providentiel,  el  vous  avez  raison  de  dire 
(jue  rautorilé  de  Rome  est  un  miracle  permanent. 

llemerciez,  je  vous  en  supplie,  M.  Jasmin  de  ce 
(ju  il  a  bien  voulu  dire  de  moi  ;  Paris  fait  bien  de  fê- 
ter le  poêle  languedocien  ;  les  ovations  netombenl  pas 
à  faux,  el  je  vous  remercie  de  vous  joindre  à  ses 
nombreux  amis  pour  lui  donner  aussi  une  marque  de 
sympathie  qu'il  mérite  àtanl  de  titre.  Soyez  persuadé 
que  si  deux  cents  lieues  ne  nous  séparaient  pas,  je 
me  ferais  une  véritable  fêle  d'aller  partager  votre  dî- 
ner et  de  jouir  encore  une  fois  de  cette  verve  de  la- 

1.  A  roci'iibiun  (le  la  sotiiiiissiuii  de  ce  s;iiiit  pivl.il  à  la  \ulunlc 
ilu  (loiitii'c  siiiirùiie,  'Ijus  la  t|iicrclic  avec  le  jouiiial  ïiiiivers. 

lu 
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Iciil  L'(  do  coiiveisa!ii)ii  (jui   n  a  pas  de  paiLMlle   au 
monde. 

Nous  avons  l'ait  hier  nos  (uocessions,  elles  élaienl 
niagnili(jues  ;  la  pluie,  qui  durait  depuis  vingt  jouis,  a 
cessé  ce  jour-là,  et  depuis  lors  le  ciel  est  du  bleu  le 
|)lus  pur. 


LtTTlli:   LXXIl 

iSimes,  '20  juillet  185r>. 

Mon  cher  ami. 

Je  vous  remercie  de  tout  ce  que  vous  voulez  bien 
l'aire  pour  moi  dans  vos  réunions  ;  je  crains  seule- 
ment que  votre  abonne  amitié  ne  vous  abuse  et  ne. 
vous  fasse  aller  trop  loin  ;  le  véritable  moyen  de 
nuire  à  des  ouvrages  est  souvent,  comme  dit  Mon- 
taigne, de  les  planter  comme  beaux.  Nous  ne  lisons 
pas  tous  de  la  même  manière,  nous  ne  prenons  des 
livres  que  ce  que  noire  nature  peut  s'approprier.  Les 
préjugés  des  écoles  littéraires,  les  rivalités  d'opinions 
politiques,    philosophiques  et  religieuses,  tout  cela, 
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mon  cher  ami,  est  autant  de  bmeltes  à  travers  los- 
(fuelles  nous  jugeons  des  beautés  ot  des  défauts  des  (l'U- 
vres  d'esprit.  Jamais  siècle  ne  fut  moins  j)iopre  (jue 
le  nôtre  à  porter  des  jugemenis  sains  sur -les  choses 
et  les  hommes.  Clmcuu  fait  hande  à  part,  c'est  un 
temps  merveilleusement  propre  à  toute  usui'palion, 
et  c'est  ce  qui  explique  le  brigandage  de  succès  (pour 
me  servir  d'une  expression  du  prince  de  Ligne),  qui 
étonne  tant  le  monde,  mais  dont  tout  le  monde  est 
complice.  Il  est  vrai  que  le  triomphateur  du  jour  jouit 
de  la  guirlande  à  la  manière  du  bœuf  gras.  Le  géné- 
ral Foy  a  vécu  des  jours  de  Démosthènes,  pourriez- 
vous  me  donner  des  nouvelles  de  son  éloquence?  Lui 
qui  dépensa  tant  de  rélliorique  pour  les  Grecs,  serait 
bien  étonné  de  nous  trouver  avec  les  Turcs.  Pour 
parler  du  temps  présent,  vous  avez  la  Camélia. 
M.  Courbet  a  fait,  dans  un  tableau,  des  femmes  pro- 
pres, par  la  rotondité  de  leur  dimension,  à  être  mon- 
trées dans  les  foires.  Son  nom  est  dans  tous  les  jour- 
naux, et  M.  Ingres  y  est  rarement  nommé.  Vous 
voyez,  mon  cher  ami,  combien  il  v  a  là  de  motif  de 
consolation  pour  les  dédains  dont  vous  me  parlez  : 
non  pas  que  je  veuille  dire  par  là  que-je  ne  les  mérite 
pas,  mais  je  serais  bien  fou  de  m'en  attrister.  Je  di'- 
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sire  COI  liiiiiciiiciit  avoir  les  siirirafres  des  gens  de  hieii 
et  des  gens  de  goûl,  et  cependant,  si  ma  répntation 
est  petite,  j'ai  peu  d'envie  de  l'accroître,  pouvant  à 
peine  tenir  ma  place  dans  la  situation  où  il  a  plu  à  la 
Providence  de  me  mettre. 

M.  le  duc  de  Reggio,  dans  une  lettre  pleine  d'une 
modestie  héroïque,  m'a  remercié  des  strophes  qui  lui 
ont  été  remises  avec  répée  de  la  ville  de  Lyon  . 

J'ai  remercié  du  mieux  que  j'ai  pu  madame  la  mar- 
quise du  Bouchet  -,  de  l'ode  que  vous  m'aviez  fait  par- 
venir; vous  avez  bien  jugé  son  talent,  il  est  naturel, 
correct  et  harmonieux  :  j'ai  trouvé  là  comme  une 
réminiscence  des  cantiques  et  hymnes  de  Racine. 


1.  Nous  donnons  ici  les  strophes  adressées  .tu  général  Oudinot. 

2.  Aujourd'hui  madame  Élie  de  Beaumont,  mariée  en  secondes 
noces  à  rillustre  géologue.  On  a  d'elle  un  petit  volume  de  poésies 
ri-marqualiies.  Elle  est  nièce  du  saint  archevêque  de  Paris,  Mgr  de 
Oiiélen. 


i.r.TTi; i:<  DK  .11. AN  i;i:i!()i  I 


\   M.   \.V,  CKNKIIM-  (Il  liINOT. 
STROPHES 

ACCOMPAGN.VNT    l'f.vf.r.    OFFERTF.   PAR    I.A    VIU.E    OF   I.YON. 

I,c  phare  est  importun  à  (|iii  vit  du  naufrage  : 
Rome,  clans  tous  les  temps,  a  soulevé  la  rage 
l>cs  forbans  revêtus  de  pourpre  ou  de  haillons. 
Dans  l'épaisseur  de  l'ombre  où  travaille  le  crime, 
Qui  comptera  les  vœux  adressés  à  l'abîme 
Afin  d'anéantir  les  vigilants  rayous ? 

C'est  l'infernal  esprit,  c'est  l'éternel  hlasphème  ; 

!■  (}uand  viendra,  disent-ils,  le  jour,  l'heure  suprême, 

I/lieure  de  uuif  complète  et  de  grand  désarroi, 

Où,  démeiitanl  euliu  sa  durée  éternelle, 

l/astre  mort  tombera  de  sou  ciel  infidèle, 

Dévoré  par  le  temps  dont  il  se  faisait  roi?  » 

Et  jamais  ces  clameurs  n'avaient  été  si  Ibrles. 
Déjà  le'  sanctuaire  a  vu  briser  ses  portes  : 
On  dépouille  l'autel,  et,  sur  sa  nudité, 
Afin  do  rem[»lacer  la  divine  parole, 
La  serre.de  Satan  a  (racé  le  symbole 
Qui  rend  au  mal  déchu  toute  sa  majesté. 

10 
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Mais  I;\  vie  est  promise  à  h  (ni  de  saint  l'icno  : 
Celui  qui  la  combot  ajoute  à  sa  misère. 
Qui  la  rêve  au  cercueil  (luit  hii-utùt  s'y  coucher, 
l't'iii  soit  le  Seigneur,  fils  de  la  grande  armée, 
Qui  remit  dans  ta  main  son  épée  enflammée, 
Te  montra  son  outrage  et  te  dit  de  marcher  ! 


L'arrogant  sacrilège  a  mesuré  la  terre. 
Nous  ne  vanterons  pas  ton  laurier  militaire  ; 
La  victoire  est,  chez  toi,  fille  de  la  maison. 
Ton  esprit  voit  plus  haut  que  la  gloire  (|ui  ]iasse; 
Nous  gravirons  la  cime  où  le  temps  et  l'espace 
Ouvrent  à  l'œil  croyant  un  plus  v.iste  horizon. 

Ft  nous  adorerons  cet  éternel  miracle 
Qui  tire  si  souvent  le  moyen  de  l'obstacle. 
Prend  pour  gagner  le  port  l'aile  de  l'ouragan. 
Aveugle  avec  le  jour,  avec  l'ombre  illumine, 
Délivre  par  le  joug,  produit  pai-  la  ruine, 
Et  couvre  de  moissons  la  cendre  du  volcan  ! 

Louange  soit  au  Christ,  dont  la  vertu  nous  change 

Et  nous  fait  retourner  à  l'œuvre  de  l'archange! 

Les  os  de  Charlemagne  en  ont  dû  tressaillir; 

Pareille  mission  est  un  signal  de  gi"àce  : 

La  France  doit  renaître  à  la  première  place  : 

Qui  grandit  dans  ses  maux  n'est  pas  fait  pour  mourir, 
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Voilà  >oii=  qnollfi  l'ace  vc.hilv  la  victoire  ! 

Ses  ffiiils  seront  pour  nous  l'orfraïKle  expiatoire; 

Klle  vaut  au  pays  l'alliance  du  ciel; 

Tout  a  senti  d'ahord  jusqu'où  va  sa  portée, 

La  Gaule  catholique  en  pompe  l'a  chantée. 

Et  l'enfer  est  venu  l'honorer  de  sou  liel. 

Héros  libérateur  du  nouveau  Capitole, 
Toi  qui  rends  le  pontife  à  sa  sainle  coupole, 
Et  d'un  autre  Maxence  as  confondu  l'espoir, 
Accepte  notre  homuiage  et  désormais  sois  frère 
De  ces  deux  grands  Césars  que  l'Eglise  vénère 
Et  qui  gardent  le  monde  en  gardant  l'encensoir. 

Oarauls  mystérieux  de  gloire  et  d'espérance, 
Sur  trois  glaives  élus,  deux  viennent  de  la  France 
Puissent,  lorsque  la  mort  sonnera  Ion  dépari. 
Le  lien,  dernier  choisi,  pressé  siu'  la  poilrine. 
Entrelenir  ton  cœur  de  la  boulé  divine 
El  consoler  tes  veux  à  leni'  dernier  reiiard  ! 


\iv,  i.i'TTi'.r.s  r>i:  .ikan  i; riiori 
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« 

Ninips,  5  septembre  1S5"<. 

Mon  cher  ami, 

.^0<.  / 

La  forre  de  la  révolution  osl  louto  clans  les  re'voJii- 
liotwaires  sausle  savoh\  et  j'ai  bien  peur  que  M.  *** 
ne  s'enrôle  à  son  insu  «lans  ce  malheureux  régi- 
ment. 

Les  derniers  événements  diplomatiques  ont  mis 
dans  toute  sa  nudité  la  plaie  faite  à  l'Furope  par  le 
protestantisme.  Divisée,  elle  n'a  pu  que  plier.  Le 
czar  a  bien  voulu  nous  laisser  encore  quelque  temps 
disputer  sur  la  grâce  concomitante  du  représentatif; 
mais  l'affaire  n'est  que  suspendue,  il  connaît  notre 
faiblesse,  et  la  griffe  retirée  peut  tôt  ou  tard  sortir 
plus  aiguë  et  plus  rapace.  En  lisant  les  notes  dos  ca- 
binets européens,  je  me  rappelais  involontairement 
ce  brave  homire  qui,  en  trouvant  un  autre  en  train 
de  l'outrager  comme  mari,  lui  disait  :  Si  cela  vous 
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artivf  iino  aulro  fois,  jo  vous  jcKorai  volrn  chapeau 
dans  la  boue. 

.le  ne  sais  pas  pourquoi  vous  voudriez  vous  arra- 
cher les  cheveux  pour  une  chose  loule  naturelle, 
quand  vous  dites  que  tous  les  i>ouvernemenls  de  fait 
n'avaient  jamais  osé  une  parcilh'  rhofie.  Cela  peut 
être  vrai  ;  mais  ils  eu  avaient  l'ait  de  plus  exor- 
bitantes. Tous,  plus  ou  moins,  ont  cherché  à  fixer 
leur  éclair  de  foitune,  mais  c'est  une  œuvre  à  la- 
quelle les  plus  forts  ont  succombé.  La  révolution 
veut  un  principe,  elle  en  est  la  négation  ;  cette  néga- 
tion est  la  bondevillo  (je  sors  de  la  course  des  tau- 
reaux) dont  elle  ne  peut  se  défaire. 

J'ai  reçu  de  M.  Périn  deux  autres  livraisons  des 
œuvres  d'Orsel.  Que  voulez-vous  que  je  pense  de 
votre  Paris  qui  a  laissé  s'éteindre  sans  réputation  un 
tel  homme?  C'était  un  des  premiers  peintres  de 
l'époque.  J'ai  montré  l'œuvre  à  mes  amis,  leur  ad- 
miration est  allée  jusqu'à  l'enthousiasme.  Ils  ont 
trouvé  cela  plus  viai,  plus  saint  que  Raphaël.  Je 
n'irai  pas  jusque-là,  car  l'opinion  des  siècles  et  de 
tant  de  gens  de  goût  d'accord  pour  proclamer  la  su- 
prématie de  l'illuslre  Italien  est  un(;  autorilé  plus 
forte    poni    moi  que  les  iwclnmalions    de    (pielqucs 
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lioiiiiiif's  (l;iiis  lui  moment  donné.  .Mais  ce  qu'il  y  a 
(le  certain,  c'est  (jue  j'ai  été  confondu.  Je  ne  sais 
([uel  remords  m'a  saisi,  car  j'avais  souvent  regardé 
cet  homme  avec  indifférence,  je  ne  le  connaissais  pas! 
Quand  je  pense  que  j'ai  récité  mes  mauvais  vers  à 
celui  qui  avait  de  si  beaux  types  dans  sa  tète,  et  qu'il 
avait  la  bonté  de  m'éconter,  je  ne  l'admire  pas,  je  le 
vénère  '. 

y  -  -  ^ 

LETTRE  LXXIV 


/W». 


Nîmes,  27  novembre  1853. 

Mon  cher  ami. 


Je  suis  heureux  de  la  nomination  de  M.  Reber 
comme  membre  de  l'Institut  ;  si  par  hasard  il  reste 
quelque  chose  de  moi  dans  son  souvenir,  veuillez  lui 
présenter  mes  félicitations.  Les  artistes  deNimes  ont 
tous  applaudi  à  celte  justice  rendue  à  un  grand 
talent. 

1.  M.  fie  Fresne  a  snuveiU  Iti  des  passages  de  ]'ivitf  au  religieux 
ri  savant  peintre  dont  parle  M.  Reboiil,  et  l'admiration  du  peintre 
pour  le  poëte  a  été  plus  d'une  fois  jusqu'aux  larmes. 


I.ETTUES   l>L  .ILA.N    Hi;i;nl  L  l-'J 

JJioii  aviiiil  sa  noniiiialion,  j'avais  souvent  parle  de 
lui  à  des  musiciens  et  je  ii  en  ai  Iruuvi'  aucun  (|ui  u(! 
le  tînt  en  très-haute  eslinie. 


LLITIIII-,    I.XXV 

.Niiiies,  17  iIcLciiibie  1853. 

;Mon  cher  anii. 

Eu  nie  parlant  du  conilit  oriental,  je  vois  que, 
comme  toujours,  vous  avez  quchiue  tendresse  pour 
la  Russie.  Vous  avez  cela  de  commun  avec  de  Maistre. 
Mais  je  m'apenjois,  en  lisant  cet  écrivain,  cpie,  sou- 
vent, la  i-econnaissance  l'empèclie  de  tout  dire.  Je 
comprends  dans  cette  affaire  tout  leinharras  des  di- 
plomates, etjenesuis  j)oint  l>rêt,  coimiie  tant  d'autres 
à  leur  jeter  la  pierre;  la  question  est  si  coinpli(piée  ! 
Croyez-vous  (juil  serait  bon  pour  le  catholicisme 
d'avoir  à  Constantinople  un  (îésar  pontife?  D'un  autre 
côté  une  guerre  générale  ne  sei ait-elle  pas  lavorablc 
à  la  révolution  (pii  ne  dort  (jin'  d'un  n-il?  Le  tort  t^e 
la  Russie  (et  c'est  le  sentiment  [tublic),  c'est  d'avoir 
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spéculé  sur  los  eniban;is  de  1  Euiujje.  Lu  beau  colé  de 
sa  vicluue  sur  les  révolutionnaires  en  est  diableineut 
.inioiudri.  Au  reste,  uiuii  cher  ami,  je  ne  prétends 
pas  trancher  de  l'oracle  :  il  faudrait  connaître  tous  les 
mystères  des  chancelleries  pour  porter  un  jugement 
quelconque,  et  encore  on  risquerait  de  se  tromper. 

Nos  temps,  comme  les  drames  qu'ils  [)roduisent,  se 
moquent  des  règles  d'Aristole,  je  veux  dire  de  la  lo- 
gique, et  leur  mauvaise  conception  les  oblige  à  des 
changements  de  décoration  (jui  déconcertent  l'esprit 
des  spectateurs.  ■ 

Avez-vouslu  le  discours  de  Dupin?  Combien  l'épée 
dans  cette  occasion  a  été  au-dessus  du  bonnet  carré? 
(les  d(;;x  hommes  (je  comprends  le  général)  me  font 
l'aire  une  foule  de  rétlexions  que  je  n'ai  pas  le  temps 
de  vous  relater  ici  :  mais  suppléez- y,  et  songez  que 
c'est  un  parlement  janséniste  qui  a  perdu  la  monar- 
chie. Nos  pères  avaient  grandement  raison  de  mettre 
l'épée  au-dessus  de  la  robe  :  cela  s'appelait  un  pré- 
jugé. Aujourd'hui  le  dogme  est  éclairci;  mais  nous 
avons  payé  chèrement  les  chandelles,  et  peut-être 
même  en  pure  perte  ;  car  il  y  a  encore  bien  des  per- 
sonnes, qui  pour  ne  pas  voir,  ferment  volontairement 
les  yeux. 
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LirniiL  I.NXVI 

Nîmes,  1.")  juin  lëo'. 

Mon  clicr  ami, 

Je  1)0  puis,  vous  le  savez;,  faite  de  longues  lellics  ', 
mais  que  Dieu  transmelto  dans  voire  cœur  ce  qui  se 
passe  dans  le  mien.  Je  vais  mieux,  et  si  ce  mieux 
continue,  je  viendrai,  selmi  voire  pieuse  invitation 
et  au  temps  indiqué,  retremper  ma  saiilé  dans  votre 
noble  et  sainte  amitié  :  c'est  pour  un  pareil  sentiment 
({ue  Dieu  lit  son  [)lus  grand  miracle  et  que  Lazare  \i( 
le  jour  une  seconde  l'ois. 
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Nimcs,  28  tcplcmbrc  1854. 

Mon  cher  ami, 

En  attendant  que  je  puisse  écrire  notre  voyage,  je 
le  rumine.  Je  l'opasse  dans  ma  mémoire  Ions  ses  acci- 


!•.. 


I     A  colle  ciiof|uc,  M.  lîoboiil  soulfiMil  ilôjù  tiii  iii;il  ([ui  liiiii  par 
ciiiiJOilcr. 
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deiils;  cel;i  iiio  sert  au  besoin  de  dislractiuii  quuml  je 
ne  puis  l'aire  mieux.  Je  soii^e  surlout  à  vos  nom- 
breuses connaissances  rencontrées  sur  la  roule  :  à 
M.M.  de  lluinbolt,  Mitcherlitz,  Raucli,  et  même  au  roi 
de  Prusse  qui  vous  a  répomlu  par  une  lettre  char- 
mante et  que  vous  devez  garder  comme  une  relique. 
Quant  à  Froshdorf,  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
que  j'y  étais  aussi  bien  connu  que  vous  :  ce  n'est 
point  la  vanité  du  poêle  qui  parle  ici,  mais  le  senli- 
ment  d'une  fidélité  égale  à  la  vôtre.    ; 


LLilliL    I.XXVIIl 


^lllle^,   1"  iiovenibie  ISbi- 

Mon  cher  anii, 

Je  vous  écris  souleiiicnt  pour  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Je  vais  mieux,  mais,  comme  je  vous  l'ai 
déjà  dit,  je  ne  puis  encore  nroccuper  de  travaux  in- 
leliccluels.  Mes  journées,  sauf  quelques  moments, 
sont  assez  bien  remplies,  cl  les  distractions  ne  me 
font  pas  défaut.  . 


DinuMiclic  j)yssé  nous  avons  eu  ici  i\  INinies  liuis 
[toiites  j)rovengaux  avec  lesquels  Canonge  *  m'a  l'ait 
déjeuner  chez  Durand  -.  Après  le  déjeuner  ils  nous 
ont  fait  des  lectures  charmantes  et  qui  m'ont  plus 
intéressé  que  tout  l'art  factice  de  la  capitale.  Le  soir 
nous  avons  été  aux  Arènes  voir  la  course  des  taureaux 
où  Basilio  et  sa  troupe  ont  fait  des  merveilles  d'adresse 
et  d'audace. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  quitte  pour  aller  au 
Mazet  "  ;  le  temps  est  superbe  et  je  veux  en  profiter. 


^ 


LETTRE    LXXIX 


^illles,  "iy  janvier  1855. 
Ut 
Mon  cher  ami. 


Les  secrets  de  l'Église  sont  régis  par  l'ordre  divin, 
et  les  juger  toujours  selon  les  appréhensions  ou  les 

1,  M.  Cnnoii^c,  piële  tic  Ninies,  imii  de  Heboul. 

2.  Durand,  It^  c^'-lèbre  rcslaumteur  dt;  N'imcs. 

5.  Un  niazet  est  un  jardin  clos,  loul  près  de  la  ville,  où  les  habi- 
tants de  Mnies  vont  goûter  l'air  des  champs.  Il  y  a  ordinairement 
dans  chaque  mazot  un  salon  et  une  petite  cuisine.  On  n'y  couche 
jamais. 
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prévoyances  humaines,  c'est  méconnaîlie  sa  nature 
et  peu  connaître  l'histoire  de  son  passé.  Le  temps  se 
charge  toujours  de  justifier  les  décisions  prises  pur 
l'autorité  légitime,  même  quand  elle  n'est  que  tem- 
porelle. En  vain  l'impopularité  s'attache  à  les  décon- 
sidérer auprès  des  instincts  de  révolte  que  nous  por- 
tons tous,  hélas!  au  fond  de  notre  cœur;  la  vérité  se 
l'ait  joue,  et  quelquefois  même  elle  est  mise  en  lu- 
mière par  les  plus  ardents  à  la  combattre.  Nos 
soixante  dernières  années  sont  pleines  de  pareils 
enseignements. 

Nous  subissons  la  température  de  la  Russie.  Le 
fiimeux  général  du  czar  de  481'2  tient  ici  garnison. 
L'hiver  est  cette  année  d'une  rigueur  inouïe,  on 
craint  pour  les  oliviers;  le  thermomètre  a  marqué 
onze  degrés.  La  neige  couvre  tout  le  territoire,  et 
notre  pauvre  peuple  souffre  de  douloureuses  privar 
lions,  car  rien  chez  lui  n'est  prévu  contre  de  sem- 
blables hivers,  très- rares  dans  nos  climats. 

Nos  Arènes  sont  poudrées  à  frimas;  l'attique  elles 
gradins  sont  couverts  de  deux  pieds  de  neige,  et  je 
m'attends  tous  les  soirs,  en  rentrant,  à  me  voir  dé- 
voré par  quelque  ours  blanc  embusqué  sous  les  por- 
tiques. .^    ^    —  ^ 
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I.ETTHK    l,XX\ 
I,R   COMTK  I»K  ClIWinORIl  A    M.    UKROUI, 
Venise,  11  mnrs  1855. 

Je  veux,  mon  cher  Robonl,  en  vous  remerciant 
moi-même  de  votre  bonne  lettre,  vous  redire  encore 
tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  vous  voir  à  Froshdorf,  et 
à  m'entretenir  avec  vous  de  la  France,  objet  constant 
de  nos  pensées  et  de  notre  amour. 

Puissent  les  vœux  exprimés  par  vous  ,  dans  des 
vers  charmants  que  je  viens  de  lire,  se  réaliser  pour 
son  bonheur  et  pour  le  nôtre  !  J'avais  craint  que  votre 
voyage  ne  vous  eût  fatitiué;  on  me  mande  qu'au 
contraire  il  vous  a  guéri.  Je  m'en  réjouis  du  fond  de 
mon  âme;  conservez-vous  pour  vos  amis,  pour  la 
sainte  cause  que  nous  servons  et  aussi  pour  moi,  et 
recevez  la  nouvelle  assurance  de  ma  bien  sincère  af- 
fection. 

Si(i>ié  •  Il i: Mil. 
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i.i.i'ïi!i;  i.x.wi 

Nîmes,  VI  nvril  1855. 

Mon  cher  ami, 

Je  reconnais  aujourd'hui,  j)lus  que  jamais,  la  jus- 
tesse de  vos  critiques  sur  mes  œuvres  littéraires; 
mais,  moins  que  jamais,  je  suis  capable  d'y  faire 
droit.  Si  Dieu  donne  à  mon  esprit  la  force  et  la 
vigueur  d'autrefois,  comme  je  l'espère,  je  verrai. 

Ne  croyez  pas  que  j'aie  jamais  cru  mes  ou- 
vrages sans  défaut.  En  copiant  les  manuscrits  qui 
doivent  composer  un  nouveau  volume,  je  me  relis,  et 
je  vous  assure  que  je  suis  loin  d'être  en  admiration 
devant  moi-même.  '^   ^^<Uj>aj^ 

i-ETThr;  i.xxxii 
L'ARCHIDUC    MAXIMILIEN    D'EST, 

GBAND-MAÎTr.i:   IlE  I.'OIIDRE  TKtITO.NII.>UE 

A    MONSIEUR   JEAN    R  E  B  0  U  L. 

Vienne;   1^'  avril  1855. 

Quand  je  n'aurais  pas  su  déjà,  monsieur,  par  les 
vers  charmants  que  je  connaissais  de  vous,  que  vous 
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(Uicz  poêle,  je  riuirais  deviné  sans  peine  à  la  lecture 
(le  la  lettre  que  vous  venez  de  ni'écrire  et  à  l'opinion 
({ue  vous  avez  conçue  de  moi  dans  les  courts  entre- 
tiens que  j'ai  eus  avec  vous.  En  effet,  il  vous  a  fallu 
tonte  la  fécondité  de;  votre  brillante  imagination,  tan- 
dis que  de  mon  côté  je  n'ai  nnllemenl  besoin  d'ima- 
gination pour  apprécier  les  rares  (jualités  (|ui  vous 
distinguent,  et  en  particulier  cette  foi  vive,  ce  dé- 
voùmênt  éprouvé  et  cette  modeste  simplicité  que 
relèvent  encore  à  mes  yeux  le  beau  talent  que  vous 
avez  reçu  du  ciel. 

Je  suis  bien  charmé  de  pouvoir  vous  renouveler  ici 
l'expression  de  mon  estime  et  de  tons  mes  sentiments 
bien  sincères. 

Signé  :  Mammilii. n. 


i.i;tti!K  i.xxxiii 

Nîmes.  ÔO  mai  1855. 

Mon  rlior  ami. 

J'arrive   d'un  petit  voyage:  je  viens  des  6am/<'.<î- 
Maries,  à  l'cxtrémilé  de  la  Camargue.  Je  vous  ai  sou- 
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vent  parlé  de  la  pieuse  Iradition  de  ces  contrées.  Là 
sont  les  reliques  de  Marie,  Jacobé  et  Salomé,  saintes 
femmes  qui  étaient  les  servantes  du  Christ;  ce  petit 
voyage  m'a  fait  du  bien. 

Je  vous  envoie ci-joinle  une  pièce  comme  un  échan- 
tillon de  mon  savoir-faire  aujourd'hui.  L'idée  m'a 
paru  d'une  heureuse  opportunité.  La  science  croit 
supj)léer  à  tout,  c'est  j)our  répondre  à  cette  préten- 
tion que  j'ai  écrit  quelques  strophes  ;  voyez  ce  qu'elles 
peuvent  valoir. 


A   MONSIEUR   AUGUSTE  DEMIANS 

ANCIEN     MFMKRK     11F.     l'a  ?  >  P.  M  I!  (  É  E     C  O  X  S  T  I  T  r  A  \  T  E 

Quoique  nous  habilions  eu  des  camps  différente. 
Moi,  loin  de  l'anarcbie,  et  toi  loin  des  tyrans, 
Il  e>t  un  même  Dieu  que  notre  amour  célèbre  : 
Foi  qui  confond  nos  cœurs  dans  sa  sainte  unité. 
Et  qui,  pour  nous,  auprès  de  toute  autre  clarié, 
Est  ce  que  le  soleil  e>t  au  flambeau  funèbre. 

Nous  nous  sommes  tous  deux  demandé  bien  souvent 
Si  le  siècle,  enrichi  par  l'œuvre  du  savant, 
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Mnrcliant  pins  icrmcinciil  ci  plii'  haiil  dans  la  vie, 
Si  les  peuples,  cliercliant  le  bien  matériel 
Et  ne lournant  jamais  leur  regard  vers  le  ciel, 
Devaient  plus  provoquer  la  pitié  que  l'envie. 

Oui,  dussé-je  indii^ner  les  supi'rbes  esprits 
Et  voir  assimiler  mes  paroles  aux  cris 
Que  l'oiseau  de  la  nuit  pousse  vers  les  étoiles, 
L'homme,  de  ses  deslins  abdif[unnt  la  moitié, 
Jusque  dans  son  bonheur  attriste  et  fait  pitié  : 
A  la  nef  sans  boussole  à  quoi  servent  les  voiles  ! 

Je  ne  viens  point,  poëte  ou  chrétien  suffisant, 

Monter  sur  le  trépied  :  assez  dans  le  présent 

Pour  le  simple  croyant  l'avenir  se  reflète. 

Vois  si  l'orage  est  peint  d'après  les  vents  semés, 

Et  si  nos  entreliens  ont  été  résumés 

Dans  cette  vision  qui  n'a  rien  du  prophète  : 

La  science  s'était  assise  en  souveraine, 
Et,  promenant  les  yeux  sur  son  vaste  domaine, 
Les  bras  croisés,  disait  au  divin  Rédempteur  : 
«  J'aurais  voulu  rester  fidèle  à  tes  oracles; 
Mais,  après  avoir  fait  de  semblables  miracles, 
L'homme  peut-il  encor  rester  ton  serviteur? 

«  Regarde,  ô  Christ  !  tes  cieux  sont  pour  moi  sans  abîme»  , 
Les  mers  sans  ouragan,  les  monlagnes  sans  cimes. 

11. 
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Sans  dépenser  du  temps  l'espace  est  dévoré, 
.l'ai  pris  le  mouvement  dans  la  matière  inerte. 
Le  tonnerre  s'allume  et  ;,Tonde  eu  pure  per'c. 
.l'ai  lu  l'âge  du  monde  eu  son  sein  exploré. 

«  Alin  d'èlre  eu  tous  lieux  au  rnêmc  iusiant  semée. 
Des  ailes  de  l'éclair  la  parole  est  armée. 
J'ai  deviné  la  marche  et  le  poids  des  .'soleils; 
Captifs  d'un  antre  n.aîlre  et  d'nne  autre  victoire, 
Ces  astres  qui  chantaient  des  liyn)nes  à  la  gloire 
Maintenant  à  la  mienne  en  chantent  de  pareils 

«  En  s'égalant  à  toi  riiumauité  t'exile. 

Ton  culte  n'est  plus  vrai  puisqu'il  est  inutile. 

Ton  expiation  est  un  dogme  odieux. 

Et,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  déchu  d'un  rang  suprèm(\ 

L'homme  peut  remonter  sa  chute  de  lui-même  ; 

Couche-toi  dans  la  fosse  oii  dorment  tant  de  dieux.  » 

Et  le  divin  Sauveur  ne  daignant  pas  répondre^ 
Laissant  à  tant  d'orgueil  le  soin  de  se  confondre, 
Pour  le  siècle  insolent  fit  sonmieiller  sa  loi. 
Seulement,  aux  grands  jours,  quelques  rares  fidèles 
Peuplaient  des  saints  parvis  les  ombres  solennelles. 
Comme  un  reste  mourant  du  flambeau  de  la  foi . 

Ce  reste  même,  un  join*,  finit  ^ar  disparaître  :    . 
La  nuit  complète  entrait  au  plan  du  divin  maître. 


LETTRES   DE   .JEAN   liEBOrr.  1«1 

Et  l'esprit  t'gfiré  chanta  sur  tons  les  tons; 
Et  la  confusion  niKjuit  de  la  parole, 
Et  le  bien  et  le  mal  oublièrent  leur  pôle  : 
Le  monde  semblait  ivre  et  maicber  à  tàton<. 

L'égoïsme  prit  place  au  cœur  de  ro[)ulence, 

i..i  justice  douta  du  poids  de  sa  balance. 

Dans  le  bourbier  (les  sens  l'art  courut  s'abîmer. 

La  résignation  quitta  le  misérable; 

Nul,  hors  de  soi,  n'avait  souci  de  son  semblable. 

La  terre  avait  perdu  la  faculté  d'aimer. 

Elle  tournait  les  yeux  veis  sou  trésor  splendide; 

Mais  la  science  et  l'art  ne  comblaient  point  le  vide 

Qu'avait  laissé  l'exil  du  principe  divin  : 

Tel,  en  face  de  l'or  sauvé  dans  un  naufrage, 

L  avare  passager,  sur  une  aride  plage, 

Voit  la  mort  ariiver,  faute  d'un  peu  de  pain. 

Le  monde  sans  remords,  su  bissant. son  supplice, 
N'avait  jamais  goûté  d'un  si  honteux  calice. 
fj'aiitéchri.«-t  aurait  cru  voir  son  règne  arriver. 
I. 'homme  ainsi,  de  la  brute  épousant  la  nature  , 
Etait-il  bien  de  Dieu  la  noble  créalure? 
C'était  pins  que  Satan  n'avait  osé  rêver? 

Une  vpix  (Jan^  le  ciel  Alors  fut  entendue. 
Afin  de  proclamer  la  vérité  perdue  : 
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((  Lo  ravoii  au  ^^lt•il  a  jeté  ses  mépris; 
IV'uples  trop  anioincux  d'une  science  altière, 
Apprenez  qne  si  l'hontiine  a  droit  snr  la  matière 
Le  Seigneur  seulement  peut  régler  les  esprits.  >> 


LETTRE   I.XXXIV 

Nîmes,  25  juin  1855. 

f'        Mon  cher  ami, 

Vous  me  parlez  de  la  rédaction  de  notre  voyage  en 
Allemagne.  Je  voudrais  satisfaire  votre  désir,  mais  je 
ne  prends  le  travail  que  comme  remède,  et  je  vais  là 
où  je  trouve  l'attrait.  La  rime,  comme  une  vieille 
servante  qui  me  sert  bien  ou  mal,  a  du  moins  le 
mérite  de  l'habitude  et  je  cède  comme  un  vieux  gar- 
çon. J'espère  qu'un  jour  la  prose  prendra  le  dessus, 
et  nous  verrons  d'habiller  nos  notes  avec  le  costume 
convenable. 

J'ai  été  ces  jours  derniers  à  Uzès.  J'ai  visité  le  pa- 
villon habité  jadis  par  Racine  ;  l'arbre  sous  lequel  il 
composa  les    Frères  ennemis,  existe  encore;  il  est 
certainement  bien  contemporain  de  l'illustre  poète 
Le  pavillon  en   question  se  trouve  dans  le  parc  de 
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l'ancien  Évêclié,  et  son  balcon  ilonne  sur  la  vallée 
d'Eure,  dont  les  eaux,  recueillies  dans  l'aqueduc  du 
pont  du  Gard,  venaient  autrefois  à  Nîmes.  C'est  un 
paysage  délicieux,  entremêlé  de  moulins  noyés  dans 
des  touffes  d'arbre  d'un  vert  qui  n'avait  pas  encore 
été  foncé  par  le  soleil  ni  blancbi  par  la  poussière. 

Adieu,  mon  cber  ami,  je  termine  cette  lettre  au 
souffle  d'un  mistral  atroce  qui  enlève  les  tentes  des 
boutiques,  fait  crier  les  girouettes  et  me  force  à 
fermer  les  volets  sous  peine  de  voir  ces  lignes  qui 
vous  sont  destinées  suivre  une  tout  autre  route  que 
celle  de  la  poste. 

LETTRE    L.XXXV 

Nîmes,  30  août  1855. 

Mon  cher  ami, 
Je  suis  charmé  que  quelques  lignes  jetées  sans  pré- 
tention sur  la  mort  de  notre  saint  évêque  ne  vous 
aient  pas  déplu;  elles  ont  été  ici  favorablement 
accueillies.  J'avais  cherché  à  être  simple  comme  le 
héros  que  j'avais  à  célébrer,  et  je  vois  que  je  nai  pas 
trop  mal  réussi. 
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En  écrivant  cello  lettre,  votre  invitation  à  partir 
m'arrivo;  mais,  tout  hien  réfléchi,  je  vois  que  pour 
cette  fois  je  ne  dois  pas  accepter.  Je  no  vous  en  ^^arde 
pas  moins  une  profonde  reconnaissance.  Quoique  les 
journées  me  soient  longues,  cependant  j'ai  ici  de 
quoi  me  distraire,  surlout  si  je  consacre  le  coût  du 
chemin  de  fer  en  petits  voyages  aux  environs,  car  la 
voiture  me  soulage  beaucoup  ;  je  dois  vous  dire  aussi 
que  celle  malheureuse  affection  n'a  pas  tout  à  l'ail 
disparu  et  je  craindrais  d'être  maussade.  Le  voyage  de 
l'an  passé  m'enseigne  la  discrétion  ;  il  y  a  du  mieux, 
sans  doute,  puisque  je  travaille,  mais  ces  chaleurs 
accablantes  du  mois  d'août  m'ont  fatigué  :  j'espère  que 
le  premier  orage  y  mettra  lin.  En  un  mot,  cher  et 
généreux  ami,  rien  ne  m'engage  à  profiter  de  vos 
offres  pour  cette  fois. 

Vous  avez  sans  doute  appris  par  les  journaux  la 
mort  du  pauvre  Astouin'.  Je  reçois  une  lettre  tou- 
chante de  son  père  qui  m'annonce  le  coup  affreux 
qui  l'a  frappé  ;  il  est  mort  en  chrétien,  tout  Marseille 
l'a  pleuré. 

1.  M.  Astouin  est  un  jeune  portefaix  de  Marseille,  qui  fut  élu  re- 
présentant en  1848,  et  dont  nous  avons  parlé  page  84).  Sa  jeunesse, 
sa  piété  filiale,  sn  foi  vive,  son  goût  pour  la  poésie,  justifient  bien  les 
regrets  de  sa  ville  natale  et  ceux  de  sa  famille. 
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SUR    LA    MORT   DE  M  0  N  SEfG  N  E  U  R    CART 


Une  victime  ;i  étc'  immoiôc  onin 
If?  vestilmle  rt  i'nulcl. 


(lomme  un  lïnit  mûri  par  la  soulVrancc  et  l'oxpiulion, 
noire  doux  pontife  s'est  détaché  de  la  vie  d'ici-bas;  ou  ne 
le  verra  plus  aller  à  pied  dans  lésâmes,  comme  un  simple 
prêtre,  et  les  pelits  enfants  ne  s'approclieront  plus  de  lui 
poiu"  se  faire  bénii  . 

Quel  pasteur  aima  jamais  son  troupeau  d'une  affection 
à  la  fois  si  bénigne  et  si  laborieuse  !  Des  honneurs  dont 
l'Eglise  l'avait  revêtu,  il  n'avait  accepté  que  le  côté  du  sa- 
crifice; toute  tâche  lui  était  bonne,  pourvu  (ju'elle  fût 
avouée  par  cet  esprit  de  charité  dont  son  cœur  était  comme 
le  sanctuaire. 

Sa  parole  était  l'écho  de  son  Ame;  comme  la  rosée,  elle 
ne  tombait  que  pom-  ral'raîchir  et  consoler  les  terres  ari- 
iU's,  alin  (le  donner  ipiclques  gerbes  de  plus  aux  granges 
du  Seigueiu". 

Souvent  il  regarda  avec  commisération,  avec  une  sainte 
convoitise,  des  moissons  ipii  croissaient  en  dehoi's  de  sou 
(lom.iine;  il  aurait  désiré  battre  sou  sraiu  dans  la  même 
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aire  et,  en  bon  père  de  famille,  nourrir  du  même  pain 
(le  vie  tous  ses  enfants.  Quand  ce  /Me  ('lait  méconnu,  sa 
lèvre  restait  feruK^e  à  toute  plainte  :  il  ne  s'e\pli(iuait  que 
devant  i)ieu. 

Miséricordieux  pour  tous,  il  ne  s'effrayait  que  sur  lui- 
même.  Au  risque  de  manquer  de  confiance,  il  tremblait 
pour  son  salut;  au  milieu  des  mérites  de  son  long  mar- 
tyre, il  invoquait  les  prières  des  moins  méritants,  et,  par 
ses  terreurs  naïves,  il  prêchait,  sans  s'en  douter,  l'huuii- 
lité  et  la  juste  crainte  des  jugements  de  Dieu. 

Ainsi,  son  lit  de  douleur  continuait  son  apostolat,  et 
l'arbre  mourant  donnait  encore  des  fruits.  0  notre  bien- 
aimé  pasteur  !  permettez-nous  de  ne  point  tenir  compte  de 
vos  craintes.  Sans  doute  les  décrets  divins  sont  impéné- 
trables; mais  à  quelle  marque  pourrait-oii  reconnaître  le 
juste  sur  la  terre,  si,  à  votie  égard,  le  doute  pouvait  en- 
trer dans  nos  espérances? 

Vous  nous  quittez,  mais  vous  ne  nous  abandonnez  point; 
du  haut  du  ciel  voiis  êtes  et  vous  serez  encore  le  pasteur 
de  ce  diocèse,  où  Dieu,  peut-être,  vous  avait  placé  pour 
dessiller  les  yeux  prévenus,  et  offrir  le  véritable  modèle 
du  sacerdoce  à  ceux  qui  le  nient  ou  qui  ne  le  connaissent 
que  défiguré. 

Si  les  larmes  du  bercail   font  l'éloge  du   pasteur,  où 
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troiiV(MM-t-oii  une  (Iniilciir  comme  l;i  nôtre?  A  l'universalité 
des  re.ûrefs,  on  pourniit  croire  à  un  seul  troupeou.  Sei- 
gneur! vous  donnerez  quelque  chose  à  cette  aflliction  ; 
l'œuvre  est  commencée,  achevez-la.  Choisissez,  pour  le 
siège  vide,  int  homme  de  mansuétude  ctd'amo\ir,  alin  que 
Sien  voie  encore  accourir  auprès  d'elle  des  enfants  ([u'clle 
n'avait  point  portés  dans  sou  i^ein. 

Va  nous,  (pii  étions  ses  hrehis  avouées,  souvenons-nous 
que  la  possession  de  la  vérité  oblige,  que  la  foi  n'est  point 
l'oreiller  de  la  paresse.  La  meilleure  manière  d'honorer 
notre  hon  jiasteur,  c'est  de  l'imiter  dans  ses  œuvres.  Gar- 
dons son  souvenir  pour  le  bien  de  nos  àme-  et  rélification 
du  prochain. 


iiTinr.  i.wwi 

-Nîmos,  0  septembre  1855. 

Mon  cher  ami, 

J'ai,  samedi  passé,  lu  une  pièce  devers  qui  a  eu 
un  succès  fou,  quoique  cela  n'en  valût  pas  la  peine  ; 
c'est  une  plaisanterie  sur  le  bric  à  brac.  Voyez  si  les 
Nîmois,  en  applaudissant,  ne  se  sont  pas  trompés. 
Ils  sont  indulgents  parce  qu'ils  m'aiment,  mais  vous 
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m'aime/ aussi  :  je  vais  vous  linnscriie  un  Iragnient 
(le  cette  pièce  : 

Pour  les  faire  clianter  ù  ses  derniers  poètes, 
Rome,  avant  de  périi',  recueillait  ses  sornettes. 
Chez  elle,  lorsque  l'art  vit  pâlir  sou  llambeau, 
l.auiour  du  rare  fit  mourir  Tauiour  du  beau  : 
Kilo  payait  au  prix  d'une  des  sej)t  collines 
Une  coupe  d'Évandre  ou  dos  pierres  murrhines. 
La  fortune,  pour  elle,  avait  vidé  son  sac; 
Les  peuples  impuissants  aiment  le  bric-à-brac. 

Et  povu'quoi,  s'il  vous  plait,  tant  blâmer  les  barbares? 

Leur  propice  fureur  a  fait  les  choses  rares; 

L'abondance  des  hie\Ts  les  rend  moins  précieux  : 

S'ils  eusseut  respecté  les  temples  et  leurs  dieux. 

S'ils  se  fussent  rendus  comme  nous,  idolâtres 

Des  palestres,  des  bains  et  .des  amphithéâtres, 

Ces  monuments  intacts,  se  trouvant  en  tous  lieux, 

.\"auraient  plus  pour  l'esprit  rien  de  mystérieux. 

Une  chose  nous  plait,  par  ce  (pion  y  devine. 

L'art  instinctivement  recherche  la  ruine. 

Qui  défraierait,  mon  Dieu  !  ces  nomades  congrès, 

A  la  piste  suivis  par  les  gens  du  piogrès? 

Quel  aliment  offrir  à  nos  académies, 

Dans  leurs  moelleux  fauteuils,  trop  souvent  endormies? 

On  ne  peut  pas  toujours  y  noircir  du  pap-er, 
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De  l'éloge  (HeriKil  do  iiionsieur  Parineiitiei', 

Ni  toujours  deviser  du  cryptogame  élraugt! 

Qui,  depuis  quelque  temps,  supprime  la  veudauge. 

En  toulc  chose  il  faut  de  la  diversité. 

Si  l'on  avait  eidin  ce  qui  nous  fut  ôté, 

(Jue  deviendraient  les  gens  qui  ne  savent  que  faire? 

Ilendez  grâce  au  Vandale. ..  il  créa  Tantiquaire. 
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Nîmos,  \"  clpoenil)!-!^  IS^r». 

Mon  cher  ami, 

Voilà  l)ien  longtemps  que  vous  n'avez  en  tle  mes 
nouvelles,  et  je  me  décide  aujourd'hui  à  vous  en 
donner. 

Que  vous  dirai-jc?  Que  je  fais  des  vers'.'  Ce  ne  sera 
pas  quelque  chose  de  bien  nouveau,  je  ne  sais  quel 
démon  a  condanmé  ma  vie  à  celte  fatalité.  Mais  enfin, 
puisque  rinfinnilé  est  incurahle  et  malgré  tous  vos 
coups  de  balai,  voici  quelques  nouvelles  toiles  que 
l'araignée  vient  de  filer.  Deux  épîlres:  l'une  adressée 
à  un  de  mes  amis,  Alphonse  Hoyer,  sur  le  Droit,  et 
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l'iiiitre  (le  riudéjieiidance  du  Sacerdoce  en  temps  de 
révolution,  adressée  à  M.  l'ablié  de  Ciibriùres '.  Mes 
amis,  Gazai,  oiilre  autres,  m'ont  dit  que  je  n'ai  jamais 
écrit  rien  de  meilleur.  Je  vous  les  envoie,  ne  Int-ce 
que  pour  rabattre  un  peu  de  la  satisfaction  que  ces 
éloges  m'ont  procurée. 

Votre  exposition  csl  terminée  et  j'en  rends  grâce 
à  Dieu.  Vos  journaux  étaient  devenus  nauséabonds, 
avec  leurs  comptes  rendus  de  machines ,  pompes, 
clyso-pompes,  etc.  :  tout  ce  qui  a  excité  ici  l'enthou- 
siasme des  bourgeois  enrichis  et  des  avoués  en  va- 
cances, car  tout  cela  s'était  enwagonné  pour  la 
capitale  nouvellement  maçonnée. 

Nous  avons  installé  avant-hier  monseigneur  Plan- 
tier,  notre  nouvel  évêqtie.  Je  l'ai  vu  ;  c'est  un  homme 
charmant,  lettré,  un  orateur  d'un  très-grand  mérite. 
J'espère  que  l'avenir  nous  montrera  en  lui  les  vertus 
épiscopales  dont  nous  avons  besoin  de  nos  jours,  bien 
plus  que  de  belles  paroles,  surtout  dans  les  pays 
mixtes.  Dieu,  en  nous  enlevant  le  samt  pasteur  que 
nous  avons  perdu,  a  dû  pourvoir  à  tout  et  nous  appli- 
quera le  bénéfice  de  ses  souffrances  et  de  ses  labeurs 
dans  l'exercice  du  saint  Ministère.  C'est  ce  que  mon- 

1.  Nous  donridn?  ces  deux  pièces  ;"i  la  snilo  de  celte  leUrc. 
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seigneur  IMautier  a  dit  lui-niéine  avec  une  liuuiililéet 
une  convenance  parfaites  dans  les  premières  paroles 
qu'il  a  adi'essces  à  ses  ouailles,  et  pour  ma  part  je 
crois  que  monseigneur  (iarl  sera  reujplacé,  niaigré  le 
vide  immense  ({u'il  semble  avoir  laissé. 


DU    SACERDOCE    EN     TEMPS    DE    REVOLUTION 
A  JIONSIEUU  LAKBÉ  DE  CABRIÈllES 

Dilal  sorvatu  lide^  '. 


(Hier  abbé,  lu  l'as  dit,  yuidé  par  ton  bon  sens  ; 
L'autel  souffre  toujours  des  piètres  courtisans. 
Kieu  ne  Siiurait  gagner  à  cette  servi  tuile. 
Le  loniple  soupçonné  se  cbange  en  solitude  : 
César  nièine,  César  n'est  jamais  bien  servi, 
S'il  lait  un  instrument  de  la  main  de  Lévi. 
Il  est,  quoique  placés  sur  différentes  cimes, 
Entre  les  deux  pouvoirs  des  ra[)|)orts  léiiilime^. 
Je  ne  veux  point,  prêchant  de  laruucbes  vertus, 
Faire  des  saints  parvis  la  maison  de  Brutus. 

1.  Devise  il'uii  ûvùque  de  Niiiies  au  seizième  siècle. 
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Le  piùtrc  l'ut  (oiijours  un  clos  a|i|)uis  du  trône, 

Et  son  sang  a  souvent  coulé  pour  la  couronne; 

Il  doit,  sans  rien  oulier,  garder  son  double  vœu  ; 

Le  Judas  de  son  roi  l'est  l)ientôt  de  son  Dieu  ; 

La  foi  ne  bannit  point  l'honneur  de  son  domaine, 

Et  qui  brise  un  anneau  brise  toute  la  chaîne  ; 

Mais  ne  nous  hâtons  pas,  courant  à  l'absolu, 

De  vouloir  nous  lier  plus  que  Dieu  n'a  voulu. 

Je  comprends  qu'en  des  temps  où  le  pouvoir  suprême 

Se  léguait  en  vertu  du  sang  et  du  saint  chrême, 

Quand  la  mort  elle-même,  asservie  à  la  loi, 

-Ne  frappait  que  sur  l'homme  et  respectait  le  roi, 

Que  le  pontife  ait  pu,  sans  paraître  servile, 

Faire  du  droit  du  prince  un  second  évangile. 

Le  prince  était  alors  un  monarque  éternel, 

Pour  résumer  un  peuple  accordé  par  le  ciel; 

L'autorité  royale  une  (ille  chrétienne 

Que  Rome  avait  bercé'î  au  saint  bruit  d'une  antienne; 

Et  ce  type  agrandi  de  la  paternité 

Ennoblissait  le  zèle  et  la  fidélité  ; 

Mais,  lorsque  le  principe  est  renversé  du  faîte, 

Forcé  d'abandonner  la  place  à  la  tempête; 

Quand  le  hasard  du  vent  fait  seul  le  souverain , 

Que  la  ibrce  brutale  est  notre  unique  frein, 

L'encensoir  doit  garder  une  sainte  prudence, 

A  la  niai  son  de  Dieu  borner  sa  résidence, 

Loin  d'aller  saluer,  au  milieu  de  sa  cour, 

L'éphémère  produit  de  l'émeute  du  jour» 
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(]ette  faiblesse,  hélas!  volontaire  on  coiitiaiiile, 
Tait  croire  au  révolté  (|iie  la  révolte  est  sairilc  ; 
Et  tuant  le  rcnionls  précurseur  du  |)ardoii 
liend  la  croix  du  Seigneur  complice  du  brandon. 
Mieux  vaudrait  [lonr  l'Eglise  une  guerre  ciiielle  : 
Les  épreuves  toujours  sont  des  bienfaits  pour  elle. 
Lorsqu'elle  a  conibaliu  pour  mieux  s'a|>parteiiir, 
Sa  voix  est  plus  puissante  à  blâmer  ou  bénir. 
La  raison  du  pouvoir,  reprenant  l'éqnilibi'c, 
S'ajjplaudit  tôt  ou  tard  de  la  retiouver  libre. 
0  rois!  qui  désirez  des  prêtres  complaisants, 
Si  le  ciel  vous  faisait  de  semblables  présents, 
C'est  qu'il  aurait  marqué  la  fui  de  votre  règne. 
Et  fait  votre  linceul  des  plis  de  votre  enseigne. 
Le  sophiste  im[HUilent  en  vain  vous  a  promis 
Le  prêtre  plus  utile  en  devenant  commis; 
11  n'est  pas  d'instrument  plus  actif  en  ruines 
Que  la  corruption  dans  les  choses  divines, 
Que  le  docteur  ipii  pèse  à  des  poids  différents 
Les  vices  des  petits  et  les  vices  des  grands, 
Et,  de  sa  lâcheté  rendant  les  cienx  com|)lices, 
Eait  |>lier  révangile  aux  souverains  ca[lricc^.       , 
Ah!  mieux  vaut  llildebrand  avec  son  zèle  amei'  : 
11  a  moins  ébranlé  les  trônes  que  Luther. 
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Et  qui  de  nous  irait  avouer  sa  faiblesse 

Si  votre  main  tenait  le  directeur  en  lesse? 

Qui,  pénétrant  au  cœui',  ler^it  à  votre  insu 

Jeter  loin  le  poignard,  quand  le  crime  est  conçu, 

Et  préviendrait  ainsi  ces  sinistres  journées 

Où  Ion  voit  aux  égouts  vos  images  (rainées? 

Quand  naguère,  attiédi  par  une  longue  paix, 

Le  temple  devint  trop  commensal  du  palais, 

La  licence,  tuant  la  loi  par  le  scandale, 

Marcha  portant  au  front  la  mitre  pastorale. 

A  ce  point  provoqué,  le  ciel  se  rembrunit. 

On  avait  de  l'autel  entamé  le  granit. 

Bientôt  on  vit  surgir  un  barbare  civisme 

Qui  jugea  tout  propice  et  tout  mùr  par  le  schisme  : 

LE  SACERDOCE  EN  FRANCE  EUT  TROUVÉ  S0.\  TOMBEAU, 
SI  DIEU  NE  l'eut  SAUVÉ...   PAR  LA  llAl.A  DU  BOURREAU. 
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Que  la  croix  vous  suffise,  ô  pasteurs  de  nos  âmes  ! 
Alors  qu'on  peut  hisser  toutes  les  orillammes. 
Quand  sur  son  piédestal  le  bon  droit  est  voilé, 
Que  Pierre  en  son  royaume  est  peut-èlre  exilé. 
Qu'au  fond  du  sanctuaire  il  gémit  en  silence 
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l)e  la  route  iinoiiiiiir  nù  le  iiioiide  h;  lance, 
Poui'  les  j)euj»les,  les  rois  et  pour  la  vérité, 
Veillez  plus  ({ue  jamais  sur  votre  dignité. 
Quelle  (jne  soit  la  main  qui  vous  monte  an  piuaele, 
Ne  brûlez  voire  encens  que  dans  le  tabernacle. 
La  louange  à  Dieu  seul  n'a  j)oint  de  lepentir; 
Car  lui  ne  cliange  pas  [)our  la  faire  mentir. 
Laissez  passer  sur  vous  menaces  et  caresses  : 
Demeurez  forts,  aliii  d'assister  nos  faiblesses. 
Au  sein  de  notre  nuit  célestes  envoyés, 
Gardez  votre  flambeau  pour  tous  les  dévoyés, 
A  toute  heure,  à  tout  prix,  contre  tout  infidèle. 
Défendez  de  David  la  sainte  citadelle. 
Le  monde  vainement  porte  ailleurs  ses  regards, 
Le  salut  qu'il  attend  n'est  que  dans  ces  remparts. 
Afin  de  détacher  ces  pierres  souveraines, 
Les  honmies  de  Babel  réunissent  leurs  haines. 
Ne  vous  endormez  pas  stu*  un  calme  trompeui', 
Le  siècle  vous  réserve  un  terrible  labeur. 
Pour  combattre  des  cœurs  Tavarice  croissante, 
La  parole  n'est  plus  une  arme  assez  puissante. 
H  faut,  salant  la  terre  avec  un  autre  sel, 
Par  un  grand  dénùment  la  rappeler  au  ciel. 


IV 


Pardonnez  à  ma  voix,  ô  conducteurs  de  I  arche, 
•le  n'ofhe  point  ma  niain  aux  cahots  de  sa  marche; 

12 
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Je  sais  que,  dédaignant  Ions  les  secours  in.;ik'l>, 

Dieu  doit  la  soutenir  jus(jn'au.v  jcins  éternels. 

Si  le  poëte  ici  se  montrait  léniéiaiie, 

Ordonnez  le  silence  et  je  saurai  me  taire 

Me  préserve  le  ciel  d'avoir  pour  ennemi 

Le  sein  de  cette  Église  on  j'ai  si  bien  dormi  ? 

Ah!  je  sais  trop  quel  rêve  et  quel  triste  délire 

Accompagnent  toujours  celui  qui  s'en  relire. 

Plutôt  que  d'être  en  butte  à  ses  inimitiés, 

Je  briserais  cent  fois  la  lyre  sous  mes  pieds. 

Sainte  mère!  jamais  si  ma  foi  se  délie, 

Que  ma  langue  se  sèche  et  ma  droite  s'oublie  ! 

Nul  avec  plus  d'amour  et  de  profusion 

N'a  de  tous  tes  bienfaits  reçu  la  vision  ; 

C'est  avec  tout  le  poids  de  ta  bonté  comiue 

Que  la  foudre  sur  moi  tomberait  de  la  nue. 

Mais,  mon  Dieu  !  c'est  en  vain  que  je  me  croirai  fort, 

Si  vous  ne  m'assistez,  même  étant  dans  le  port  : 

L'homme  est  toujours  sans  vous  d'une  faiblesse  extrême, 

Et  j'en  ai  vu  tomber  de  plus  sûrs  que  moi-même. 

1850. 
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DU    CITOYEN    EN    TEMPS    DE    REVOLUTION 


A   MONSIKUP,   Ar.l'IIONSr,   BOYEli. 


Quoi  !  mil  ne  flétrirait,  quand  tout  lonv  rend  liomniagp, 
Ces  apptîtils  grossiers  (|iii  dégradent  notre  Age, 
Et  ne  protesterait  du  geste  et  de  la  voix, 
Loisque  Macaire  obtient  les  honneurs  du  pavois? 
Macaire  me  dira  :  «  Ij'époque  est  ainsi  faite, 
Et  vous  avez  bien  tort  d'en  médire,  ô  poëte  ! 
On  reiherclie,  il  est  vrai,  l'argent  et  les  emplois 
Peut-être  de  nos  jours  un  peu  plus  qu'autrefois; 
Mais,  mon  Dieu  !  plus  ou  moins,  c'est  une  loi  commune  : 
Est-ce  un  crime,  après  tout,  de  faire  sa  fortune? 
Lliomnie  éteinellenient  ne  peut  point  se  lier; 
Oii  oublie  nu  serment  pour  un  bon  làtelier. 
C'est  au  gouvernement  à  nous  rendie  fidèles. 
En  demeurant  toujours  plus  fort  que  les  rebelles; 
Et,  ma  foi,  quand  il  clintc,  on  a  cent  fois  raison 
•  D'abandonnei'  I(^  maiire  en  gaidant  la  maison. 
Les  vaisselles  (le  bois  sont  loin  do  notre  époipie. 
Et  de  tous  les  côlés  le  luxe  nous  provoque. 
On  admire  avec  vous  le  temps  des  bons  aïeux  ; 
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Mais  le  vivre  est  Irop  cher  pour  rester  verlueiiv. 

Vous  êtes  partisan,  je  crois,  de  la  famille  : 

Nous  avons  à  pomvoir  un  gan;  .n,  nue  tille; 

Qnaïul  on  vent  s'en  défaire,  à  moins  que  d'être  sot, 

Oui  poinrait  en  vouloir  sans  carrière  et  sans  dot? 

Les  révolutions  n'ont  pas,  je  le  confesse, 

Autant  qu'on  l'espérait  réformé  notre  espèce; 

L'intrigue  n'est  point  morte,  et,  malgré  nos  censeurs, 

La  place  de  comptable  est  encore  aux  danseurs. 

Les  yeux  sur  riiorizon,  pour  l'astre  qui  s'approche. 

Vadius  a  toujours  une  cantate  en  poche. 

Le  siècle  pour  cela  n'est  pas  tout  au  démon  : 

De  grâce,  épargnez-nons  voire  ennuyeux  sermon  ! 

Savez-vous  que  l'on  rit  de  cette  suffisance 

Qui  vient  à  tout  propos  morigéner  la  France? 

C'est  vivre  trop  longtemps  sur  un  thème  pareil; 

Mais  je  veux  à  mon  tour  vous  doimer  nn  conseil  : 

Si  vous  êtes  blessé  de  l'allure  ordinaire, 

Habitez,  mon  ami,  l'espace  imaginaire; 

Et,  sans  les  accabler  de  mots  désobligeants, 

Dans  le  monde  réel  laissez  vivre  les  gens; 

Ou  plutôt,  coninie  nous,  descendez  sur  la  terre  : 

Un  peu  de  cet  air-là  vous  serait  salutaire. 

Le  poêle  inspiré  d'nn  esprit  moins  brutal, 

Qui  chante  aux  mœurs  du  jour  nn  hymne  triomphal, 

Voit  son  nom  proclamé  du  couchant  à  l'aurore; 

11  adore  son  s'ècle  et  son  siècle  l'adore  ! 

S'il  est  an  second  rang,  on  le  met  au  premier, 
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Et  les  eaux  du  Pactole;  arrosent  sou  lamier. 
Ces!  l'ordre  (jiie  l'on  veut,  l'ordre  n'esta  personne 
Eli!  |»our(jnoi  disjiiiter  du  liras  <|iii  nous  lo  donne? 
LorscjiiC,  ponr  l'ongloulir,  l'ahîme  est  soulevé, 
Qu'importe  le  pilote  an  navire  sauvé?  » 


II 


Ami,  voilà  comment  on  sait  passer  l'éponge 

Et  [)allior  le  mal  dont  le  venin  nous  ronge. 

En  troublant  le  repos  des  heureux  intrigants, 

On  passe  pour  des  ours  ou  dos  extravagants. 

Vous  leur  faites  pitié  :  la  prol)ité  novice 

A  presque  revêtu  le  scandale  du  vice. 

Eh  bien  !  nous  renverrons  cette  indigne  pitié 

A  ceux  qui  de  leur  âme  ont  perdu  la  moitié. 

Quoique  toujours  vendus,  hommes  toujours  à  vendre, 

Qui  s'élèvent  sans  cesse  à  force  de  descendre  ! 

()noi  !  l'astre  cesserait  de  mesurer  les  jours. 

Parce  ({ue  leurs  clameurs  l'insultent  dans  son  cours? 

Non,  non.  L'iioimem'  n'a  point,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Aliéné  ses  droits  ni  perdu  son  empire. 

Dieu,  pour  le  bon  plaisir  de  tous  les  apostats, 

N'a  point  abandonné  sans  règle  les  États. 

Le  fait  en  vain  triomphe,  il  laisse  une  lacune  : 

Un  principe  vaut  mieux  qu'un  éclair  de  fortune; 

Aux  mains  du  révolté  l'autorité  décroît, 

12, 
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Et  loute  liberté  meurt  de  la  mort  du  droit. 
Les  notions  du  juste  au  sommet  obscurcies, 
Les  basses  régions  sont  bientôt  [jerverties  : 
Le  vol  a  ses  docteurs,  son  rit,  ses  sacrements; 
On  prend  à  conlre-pied  lc;>  dix  conmiandemenls , 
Satan  écrit  la  loi  de  l:i  nouvelle  table  : 
La  fortune  proscrit  et  le  nom  rend  coupable. 
An  fond  des  carrefours,  lUs  Tarquinsen  sabots 
Jurent  sur  le  poignard  d'abattre  les  pavots; 
Le  crime  se  mesure  à  la  bautour  des  tètes. 


III 


Cher  Alphonse,  voilà  l'œuvre  des  gens  honnête^; 
Ils  se  nomment  ainsi.  Pour  un  jour  de  repos, 
Ils  nous  feniiont  subir  dix  siècles  de  chaos. 
Sni'  le  toit  vcinioiilu  ipii  leur  sert  de  refuge, 
Leur  drapeau  porte  écrit  :  «  Après  nous  le  déluge!  » 
Ces  Français  avant  tout,  hélas!  que  seraient-ils, 
Si  les  pères  avaient  agi  comme  leur  fils? 
S'ils  avaient,  sans  combat,  tenu  jionr  léeitiine 
Le  citprice  sanglant  de  l'émeute  et  du  crime. 
L'ange  depuis  longtemps  commis  à  nos  destins 
Pleurerait  sur  la  France,  ime  urne  dans  les  mains; 
La  grande  nation  ne  serait  dans  l'histoire 
Qu'un  avorton  stérile  indiqué  pour  mémoire. 
Eh  !  malheureux,  cet  or  que  vous  voulez  sauver, 
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Ces  champs  (pie,  dites- vous,  on  veut  vous  enlever, 

Soiil-ils  plus  assurés  par  votn;  couardise? 

Le  barbare  a-t-il  fait  trêve  à  sa  convoitise? 

Par  votre  lâcheté  votre  danger  s'accroît: 

Mi(!ux  vaudrait  succomber  sur  la  brèche  du  droit. 

Une  paix  ochelée  es!  imc  paix  Cacticc; 

fiC  repos  ne  peut  pas  durer  sans  la  justice . 

|jor>(jue  l'on  fait  son  lit  sur  le  bord  d'un  écueil, 

On  ne  saurait  jamais  sonmieillcr  que  d'iui  œil, 

Et,  quel  que  soif,  l'éclat  du  luxe  qui  l'enivre, 

(}iii  vf^ut  vivre  à  tout  prix  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 


IV 


Ficre  de  ma  doctrine,  ami  selon  mon  (O'ur, 
(Juun  antre  vante  en  toi  le  [)uissaul  oralciir 
Commandant  aux  esprits  par  un  talent  sublime, 
('omme  l'aniie  des  mers  commande  à  leur  abînii\ 
Le  juriste  portant  un  flambeau  dans  la  main 
Poiu'  i^ardcr  l'éipiité  de  broncher  cm  chemin. 
Moi,  je  l'admire  au>si,  mais  dans  un  a\Urc  rôle, 
Kl  j'aime  mieux  Ion  cœur  encor  que  la  parole. 
Tu  n"as  jamais,  lidMe  au  sang  de  nos  l'niu'bons. 
Voulu  creuseï'  la  pari  du  goulfie  on  nous  tombons. 
Tu  gardas  Ion  honneur  avec  un  soin  avare, 
Ouand  d'antres  le  vendaient  au  prix  d'une  siniarre 
Fl  couraient  sans  pudeur,  dans  leur  zèle  empressé, 
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Aux  piods  d'une  auUe  idole  immoler  leur  passé! 
Ah!  tu  savais  trop  bien  dans  tu  pensée  amère, 
Combien  ces  marcbés-là  ronrernienl  de  misère; 
Et  combien,  après  tout,  ces  ignobles  encans 
Servent,  pour  s'enflammer,  de  prétexte  aux  volcans  ! 
Ta  constance  n'est  point  la  rancune  slupide; 
C'est  l'amour  du  pays,  un  amour  intrépide, 
Qui,  pendant  de  longs  jours  ne  s'est  point  démenti. 
Le  citoyen  est  pur  de  l'homme  de  parti, 
Piien  n'est  intéressé  dans  tout  ce  qu'il  adore, 
Et  ton  cœur  sans  espoir  serait  fidèle  encore. 

1850. 


LETTRE  LXXWIII 

Voici  à  la  suite  de  quelles  circonstances  M.  Reboul 
re(;ut  cette  lettre  et  l'annonce  d'un  bienfait  qui  le 
tirait  d'une  situation  critique. 

M.  Reboul,  deux  fois  veuf  et  sans  enfants,  vivait 
à  Nîmes  dans  une  petite  maison  à  lui,  près  des 
Arènes,  avec  sa  sœur  et  son  beau-frère,  ancien  ser- 
rurier, gens  excellents,  dont  la  fortune  pouvait  s'é- 
lever à  une  cinquantaine  de  mille  francs.  Un  jour  son 
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beau-frère  vint  lui  déclarer  fpril  avait  des  dettes  au 
delà  de  ses  ressources.  Le  mal  remontait  loin.  Trop 
de  facilité  l'avait  produit.  Rien  ne  pouvait  être  im- 
puté au  désordre.  La  sœiu'  et  son  mari  étaient  des 
modèles  de  vertu.  M.  Reboul  liquida  tout  et  appela  les 
neveux  et  nièces  au  secours  de  leurs  bons  parents. 
Mais  la  position  commune  n'en  resta  pas  moins  assez 
embarrassée.  C'est  à  ces  embarras  que  la  générosité 
de  M.  le  comte  deChambord  voulut  pourvoir.  M.  Re- 
boul a  dû  certainement  à  ce  bienfait  la  proloiijïâtioii 
de  son  exislence.  Il  n'aurait  accepté  de  personne 
autre  que  du  prince,  qu'il  regardait  comme  son  roi 
(voir  sa  belle  lettre,  p.  61).  Nous  savons  que  plu- 
sieurs de  ses  amis  voulurent  en  diverses  occasions 
venir  à  son  aide.  L'amitié  de  M.  de  Fresne  clierclia 
à  y  réussir  par  des  voies  détournées.  M.  Reboul 
fut  inflexible.  Un  jour  même  il  faillit  s'irriter  ;  mais 
sa  bonté  lui  revint  bien  vite,  et  Picboul  renvoya  dou- 
cement une  somme  que  la  poste  lui  avait  roniiso. 

Il  fallut  bien  recourir  alors  à  l'auguslc  liéi  ilier  de 
nos  rois,  le  seul  qu'on  ne  refuserait  pas,  et  encore  on 
voit  quels  regrels  il  on  coûta  au  pauvre  poctcv 


'V 


LKTTI;i;s    lil.   JEAN    Ml-,  IMtUL 
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A    M.  jtEBorr.. 
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Une  dos  doiiloiirs  de  mon  exil,  mon  cher  Reboul, 
esl  de  savoir  mes  amis  dans  la  peine,  et  de  me  voir 
souvent  dans  l'impossibilité  de  leur  venir  en  aide 
autant  que  je  le  désirerais  et  qu'ils  le  méritent.  C'est 
ce  (jue  j'éprouve  aujourd'hui  à  votre  sujet,  surtout 
en  me  rappelant  que  les  dillicultés  de  votre  position 
sont  dues  en  grande  partie  à  votre  dévoûment  sans 
bornes  et  à  votre  inébranlable  fidélité.  Que  j'aurais 
aimé  à  pouvoir  récompenser  dignement  dans  votre 
personne  l'éclat  du  talent  joint  à  une  rare  modestie, 
et  qui,  relevé  encore  par  les  plus  beaux  sentiments 
et  la  plus  noble  conduite,  honore  la  sainte  cause  que 
nous  servons  !  Ne  pouvant  pas  faire  ce  que  je  vou- 
drais, je  veux  au  moins  faire  ce  que  je  puis  et  je 
charge  M.  ***  de  vous  expliquer  à  cet  égard  mes 
intentions. 

Recevez  la  nouvelle  assurance  de  ma  gratitude  bien 
sincère  et  de  mon  affeclion. 

Si  (lue  :  Henrf. 
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HÉrO.NSE    l)K   M.   KEIJOrL 
A    MONSliail   LE  COMTE  DE   Cil  A  Ml'.oi;  I) 

Niiiie-,  I''  li'v liei'  1856. 

Monsei^iiciii', 

J'ai  bien  pciii'  (jiicqiiehjue  ami  n'ait  aii[)rès  de  vous 
exagéré  ce  que  pouvait  cire  ma  position.  Elle  n'avait, 
grâce  à  Dieu,  quoique  loi  t  humble,  rien  de  désespéré, 
et  aucune  plainte,  surtout  aucune  demande  de  ma 
part  n'en  eût  Jamais  rien  fait  transpirer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monseigneur,  j'accepte  cetle 
nouvelle  et  généreuse  marque  de  voire  bienveillance  ; 
elle  paye  au  delà  de  sa  valeur  ce  qui,  après  tout,  ua 
été  que  l'accomplissement  d'un  devoir. 

Permette/- moi  une  conlidence  :  J'avais,  dans  la 
sincérité  de  ma  foi,  peut-être  même  ilans  mon  or- 
gueil, rêvé  de  m'en  aller  là-baut  avec  un  dévoùmort 
gratuit.  Dieu  en  a  f>rdonné  ;iulreaient  et  lesm;uiis  ai:- 
i;ust('.'-  ri  \encic(-  d  nu  descend  poii;'  uiui  b;  Lueiilu'l, 
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ne  uu'  jterinetlent,  d'accord  avec  mon  cœur,  que  l'ex- 
pressioii  d'uue  respectueuse  et  profonde  reconnais- 
sance. 

Accordez-moi,  monseigneur,  d'étendre  cette  grati- 
tude à  son  Altesse  Royale  madame  la  comtesse  de 
Chambord.  Je  n'oublierai  jamais  son  auguste  indul- 
gence pour  le  pQëte  INimois,  alors  qu'il  eut  le  bon- 
heur  d'aller  en  personne  lui  offrir  ses  hommages  à 
Froshdorl'. 

J'ai  l'honneur  d'être,  monseigneur,  avec  le  plus 
profond  respect, 

De  Votre  Altesse  Royale, 

Le  ti  es- humble,  très-obéissant  et  très-tidèle  ser- 
viteur, 

Signé  :  J.  Reboul. 
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Mines,  1«'  lévrier  185ti 

Mon  cher  ami, 

Voilà  la  lettre  et  la  réponse. 

Cela  me  crée  une  nouvelle  situation,  puisse-t-elle 
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fti'C bénie  (if  Uk'ii  !  Je  savais  que  mou  laleiil  em[)iuii- 
lait  pres(juc  bnil  <lii  ilésinléressoiiient.  et,  j)ai'  i.onsé- 
(lueul,  de  la  siiieérité.  11  iu'a  l'allii  tuiile  raiiloritc  île 
mes  nombreuses  amitiés  pour  me  déeideK  .le  ne 
vous  en  dis  pas  davantage. 

Aujoni'd'hni,  je  suis  triste  eunmie  le  >a\r|ici . 


^iiiiies,  1  •  mai  ISJO. 
Mon  elier  ami. 

Vous  me  parlez  dans  votre  lettre  de  M.  Empis  et  de 
Vk'ia.  Je  crois  que  vous  allez  entrepremlre  une  clio.-;e 
qui  n'aboutira  pas,  et  pour  laquelle,  aujourd'hui, 
moins  que  jamais,  je  ne  ferai  aucune  démarche.  Je  ne 
doute  pas(|ueM.  Enq)is  n'ait  été  poli  envers  vous, 
tout  le  monde  l'est  dans  votre  Paris.  Mais  de  là  à  la 
représentation  il  y  a  loin,  et  je  vous  assure  qui'  la 
précaution  (pie  vous  prenez  de  m'averlir  de  ne  pas 
trop  asseoir  des  cs|)éranccs  sui'  vos  déiiiarclies,  éli  it 
bien,  certes,  une  précaution  inutile.  Je  ne  vous   rc- 


-'18  M/liitLS   DE  JEAN    lîEDULL 

iiiercie  |»}is  inoiiis  du  zèle  (|ii.'  vous  inellé/  à  l'iUic 
eonnailrc  l:«  |)auvre  ['ivia^  (|ue  peu  de  personnes  c<ui- 
naisseiU,  el(|ui  porle  peul-èlre  en  elle  la  cause  de  cet 
incognito  l'oicé.  (Juoi  ({u'il  en  soit,  mon  cher  ami,  je 
vous  enverrai  les  trois  exemplaires  demandés  ;  vous 
pourrez  en  donner  un  à  M.  l^npis  de  ma  pari,  olTert 
à  l'écrivain  plutôt  qu'au  directeur  du  Théâtre-Fran- 
çais, Non  (pie  je  veuille.  Dieu  ni'^n  garde,  jeter  sur  ce 
litre  aucune  dél'aveur,  mais  alin  qu'il  soit  liien  en- 
tendu que  mon  hommage  ne  sous-entend  aucune 
supj)lication.  ^     ^     -^      -^ 

Mon  volume  est.prcl.  Coni|)tezsur  cette  [niblication 
pour  la  (in  de  rautoinnc  p.ocliain. 
•^  Je  détache  de  mon  mnmiscrit  Salamis  de  Larisse. 
Donnez-moi  votre  jugement.  Je  vous  le  demande  aussi 
pour  V Espagnol  à  Moscou. 


SALAMIS    DE    LARISSE 

Sur  le  vuaiiiK'l  du  l'éliuii, 
[,c  jour  jelk-  iiii  (leriiiti"  iciyou. 
l/oiid)ro  desiN'ud  d;ms  l;i  |ir.iiiii'; 
Tous  les  oiseaux  sont  ('ii(k)riiiis. 
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(Kl  va  la  jciiiic  Salamis, 
La  |)t!ilc  (1(!  la  Tliessalie? 

Hélas!  s'avc!ilurant  ainsi. 
Son  pauvre  C(i^nr  n'a  nul  sunci 
Que  le  jour  lomhe  cl  s'oliscincissc; 
Le  liean  Paléinon,  sesaniotns, 
Pour  la  guerre,  depuis  trois  jours, 
A  ([uitté  les  murs  de  Larissa. 

Elle  ose  enfin  verser  des  [)leurs. 
Elle  a  trop  eaclié  ses  douleurs  ; 
Car  une  fdie  de  la  Grèce, 
Lorsque,  s'arrachant  de  ses  bras, 
Son  liien-aimé  vole  aux  combats, 
Ne  doit  poini  montrer  de  faiblesse 

Elle  giaviL  les  l'ocs  béants, 
Restes  des  luttes  des  i;éants 
Sortis  de  la  rive  inlrrnale. 
C'est  parmi  ces  sentiers  ai'Ireux 
Que,  dans  son  séjour  lénébrenx, 
Elle  s'en  va  trouver  Mycale. 

«  (jOnsolatriti'  des  amante, 
0  reine  des  encbantemeuls  ! 
Toi  qui  surprends  la  destinée 
Dans  le  vol  sacré  îles  oiseaux, 
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0(1  dans  !(•:>  pliiiiilo  <li>  roscmx 
(Jiii  croissent  aux  IjoicIs  du  l'éiiée; 

Dans  ce  lleuvc  mystérieux. 
Tu  molliras  souvent  à  mes  yeux 
Du  l'alémon  la  douce  inia^r. 
Âujourd'liui,  redoutant  sa  moi  t, 
Je  viens  le  demander  le  sort 
(Jue  Mars  réserve  à  son  courage. 

—  0  ma  fille!  bénis  l'ardeur 
Qui  fa  fait  braver  la  terreur  ! 
C'est  l'heure  oii  mon  pouvoir  éclale  : 
Dans  les  Ibrêts  des  alentours, 
Je  viens  d'entendre  les  cris  sourds. 
Les  cris  de  la  meute  d'Hécate  ! 

Je  vais  satisfaire  à  ton  vœu.  » 
Et  la  sorcière  a,  sur  le  feu, 
Suspendu  le  vase  magique  ; 
Et,  sur  l'eau  qui  remplit  ses  lianes, 
Elle  a  penché  ses  cheveux  blancs 
El  chanté  l'hymne  fatidique. 

Ensuite,  tournant  le  rouet. 
Pour  accomplir  le  noir  biouel, 
Elle  y  jelte  la  mandragore, 
Avec  les  toulfes  de  gazons 
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()ù  l'aspic  versa  ses  poisons, 
Kt  qu'on  arraclio  avant  l'aurore. 

l'uis,  le  rouet  tournant  toujours, 

Le  fauve  duvet  des  vautours, 

lie  sang  d'un  dragon  de  Neptune, 

FA  les  débris  terreux  des  os 

Que  riivènc,  hors  des  vieux  tombeaux 

Traîne  pendant  les  nuits  sans  lune. 

L'ongle  livide  dérobé 
Au  doigt  du  mallieureux  londjé 
A  l'autel,  percé  par  le  glaive; 
Enfin,  les  lambeaux  d'un  enfant 
Que,  sous  un  baiser  étouffant, 
Ln  mère  a  tué  dans  un  rêve. 

Sur  le  trépied  le  charme  bout  : 
L'antie  sue  et  reluit  partout 
Sons  la  vapeur  qui  s'en  exhale. 
Et,  sur  l'onde  qui  se  répand 
ri\ant  ses  deux  yeux  de  serpent, 
Mycale,  l'Iiorrible  Mycale 

Dit  à  la  pâle  Salamis  : 

«  Voici  le  sort  (pii  m'est  transmis, 

1.  Voi's  laiix,  inni^  iinn  ii.is  imiir  l'incillr. 
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Sur  le  guerrier  qui  l'inquiète  : 
L;i  morl  ne  doit  fermer  ses  yeux 
Que  lorsque,  en  un  jour  radieux. 
On  verra  pleuvoir  sur  sa  lète. 

—  Quoi!  pleuvoir  en  un  jour  serein'/ 
Je  puis  donc  calmer  mon  chagrin, 
Quel  que  soit  ton  sombre  vertige  ; 
Car  Jupiter,  pour  m'aifliger, 
N" ayant  sur  moi  rien  à  venger, 
Ne  saurait  point  l'aire  un  prodige.  » 

Mais  la  nuit  est  proche  du  jour, 

Salamis  hâte  son  retour. 

Le  ciel  est  tranquille  et  sans  voiles. 

Elle  marche  étendant  la  main, 

Afin  de  voir  eu  son  chemin, 

Si  rien  ne  tombe  des  étoiles. 


Larisse  brille  à  ses  regards  ;  t 

Mais,  dieux  !  quel  deuil  dans  ses  rempai  Is  ! 

C'est,  touchant  à  sa  dernière  heure, 

Palémon  sur  son  bouclier. 

Percé  d'un  glaive  meurtrier, 

Et  qu'on  apporte  à  sa  demeure. 

Sur  ce  corps  tout  couvert  de  sang 
La  malheureuse  s'alïaissant. 
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l'Innc,  et  s'écrio  en  sa  délrcssi'  : 
•  Oui'  ton  ail  soit  anâinli  î 
0  Mvc.ilc,  tu  m'as  nieiili, 
Alioiiiiiialilc  ciichaiiteiesse  !  r 

Hélas!  ton  l'aléiaou  est  mort; 
Mais,  pauvre  Salamis,  le  sort 
N'a  que  trop  prévu  les  alarmes  ! 
Tout  est  hlcii  dans  le  firiiiamfiil  ; 
l'A  sur  le  Iront  de  Ion  amant 
Ne  f'ais-lii  pus  plf!ii<f)ir  dis  lanins'^ 
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Pauvre  baladin  inconnu. 
Ne  possédant  (lu'nne  guitare. 
Hélas!  pourquoi  suis-je  venu 
AlTronter  ce  climat  barbare? 
Du  pan  troué  de  mon  maidean 
.l'enveloppe  ou  vain  mon  épaul(>, 
.le  tremble  el  je  sens  sur  ma  |i(;iii 
(.'oniir  tons  It-s  liimas  du  pôle. 

I'r<'nez  [litit',  mère  de  hien, 

h'im   |iail\  IV  i'iit';ill(   (le  riliri  il'  ! 
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l;i-lias,  là-has  est  le  cu'l  IJcii 
Kl  lo  r-îoloil  (If!  sa  patrio. 

Ma  |taiivie  curant  toiiL-lic  à  la  nioil; 
l.a  iitii^e  usl  sur  si  elievelmc, 
\ii  le  souille  acéré  du  Noril 
(ilace  les  [)leurs  sur  sa  ligure. 
Vainement  pour  les  ranimer 
Klle  a  mis  ses  mains  clans  les  n)i(iiii(s 
Mes  mains  n'osent  se  refermer, 
Kt mt  plus  IVoides  que  les  sieimes. 

Prenez  pitié,  mère  de  Dieu, 
D'un  pauvre  enfant  de  l'Ibérie  ! 
Là-bas,  là-bas  est  le  ciel  bien 
Kt  lo  soleil  de  sa  patrie. 

S'il  m'est  donné  de  te  revoir. 
Ma  cliande  et  belle  Andalousie, 
.le  jure  de  ne  plus  avoir 
De  vagabonde  fantaisie; 
Mais  je  ne  dois  plus  espéier  : 
Ma  lille,  ma  seule  compagne, 
Sur  mes  genoux  vient  d'expirer... 
Un  fjuièbre "frisson  me  gagne. 

Prenez  i)itié,  mère  de  Dieu, 
D'un  pauvre  enfant  de  I-Diérie! 
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l.à-l)!i>,  là-l);is  ost  le  ciel  hlcii 
Kt.  le  soleil  de  sa  patrie. 

Quand  le  jour  parut  de  nouveau, 
Deux  corps,  retirés  de  la  neige. 
Sont  jetés  dans  nu  tombereau 
Et  sont,  inhumés  sans  cortège; 
Et,  sui'  les  pauvres  bateleurs, 
La  neige  tellement  retombe. 
Que  l'œil  même  des  fossoyeurs 
Ne  savait  plus  trouver  leur  tond»' 
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Nînips.  '2(!  iii.ii  isr>(i 

Mon  cher  ;iuii, 

On  a  publié  à  Leipzig  une  illuslration  de  VAnije 
et  VEnfant.  Cette  gravure  se  trouve  chez  MM.  Schul- 
gen  et  Schwan,  rue  Saint-Sulpice  n"  25,  à  Paris;  j'en 
ai  ici  une  épreuve,  c'est  adorable  de  composition  et 
d'accessoires.  Si  j'en  avais  eu  un  exemplaire  de  plus, 
il  serait  déjà  chez  vous,  tant  j'ai  envie  de  vous  faiie 
connaître  ce  petit  chef-d'œuvre. 
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Nîmes.   '24  juin   185(1. 

Mon  cher  ami, 

Vous  vous  plaignez  de  mon  silence,  pourquoi  vous 
rcrire'.'  Pour  vous  raconter  des  malhrurs.  Vous  êtes 
instruit  sur  ceux  de  nos  contrées,  et  il  n'a  rien,  hé- 
las! d'exagéré  dans  ce  qu'on  vous  en  a  dit.  Le  désas- 
tre est  immense  et  dépasse  de  beaucoup  celui  de 
1840.  Le  fleuve,  cette  fois,  s'est  rué  sur  des  chanq>s 
couverts  par  la  récolte,  tandis  qu'à  l'époque  citée 
elle  avait  déjà  été  enlevée.  C'était,  si  je  me  souviens, 
sur  la  tin  d'octobre  que  l'inondation  eut  lieu  ;  notre 
famille  a  payé  son  tribut  à  l'immense  sinistre.  Ma 
pauvre  nièce  d'Arles  a  vu  sa  modeste  campagne  en- 
vahie, et  les  hauteurs  ont  été  dévorées  par  les  rosses 
et  les  taureaux  sauvages  mourant  de  faim  ;  car  son 
bien  se  trouve  dans  la  Camargue.  -^ 

Vous  me  parlez  de  la  pièce  de  Gazay;  je  ne  l'ai 
jamais  lue;  je  ne  l'ai  qu'entendue,  et  j'avoue  que 
cela  me  fit  plaisir.  Je  crus  y  remarquer  des  vers  bien 
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t'rappos,  un  pfiu  d'exagéralion  poiil  être,  mais  tout  ce 
qui  s'imprime  ne  donne  pas  droit,  je  pense,  iTèlre 
exigeant.  Où  trouvez-vous  le  vrai  aujourd'hui?  Si 
vous  le  savez,  vous  me  donnerez  son  adresse.  Mais  je 
vous  le  répète,  je  ne  saurais  asseoir  un  jugement  sans 
avoir  lu,  et  puis  j'ai  mon  volume  que  je  corrige,  et, 
à  moins  que  la  chose  mo  fût  demandée,  je  m'occupe 
de  mes  peccadilles  avant  celles  des  autres. 

Vous  allez,  diles-voiis,  voir  M.  ."\lanzoni  ;  je  vous 
envie  ce  voyage,  non  |)our  voir  lepays,  mais  l'homme. 
Je  voudrais  savoir  ce  qu'il  pense  du  grand  drame  qui 
se  joue,  ou  plutôt  qui  va  se  jouer  dans  le  monde  ;  car 
on  voudrait  en  vain  se  le  dissimuler,  l'Kglise  touche  à 
(le  grands  combats.  On  est  effravé  delà  puissance  ac- 
cordée au  mensonge.  Le  pied  sur  le  sein  de  l'Irlande 
égorgée.  l'Angleterre  prêche  la  tolérance,  et  l'Italie 
Itoit,  dit-on,  comme  l'eau,  ces  audacieuses  tarîulîeries. 

Il  y  a  eu  toujours  dans  l'Italie  ['abus  des  iiràces, 
Dieu  serait-il  las'.'  On  le  croirait,  aux  sympathies  (ju'ellc 
montre  pour  ceux  qui  la  trompent  si  grossièremen* . 
Cette  nation  mériterait-elle  ce  ()u'elle  désire?  El  le 
sort  du  Portugal  l'empèche-t-elle  de  dormir?  Elle  a 
soif  d'unité  et  elle  veut  hoireà  la  coupe  du  lihre  exa- 
men '  Tout  cela,  mon  cher  ami,  sur  les  données  des 
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jouniaux,  car  je  ne  puis  croiie,  quand  j'y  pense,  à 
cf'lte  aberration,  el  rexagJM'atioii  «loit  v  être  pour 
(jucl(|iie  chose.     ^  < 
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Mîmes.    10  iiiillcl   lsr)ti. 

\litii  (lier  ami, 

Gazay  sort  do  cliez  moi,  après  m'avoir  donné  vo- 
tre adresse  qui  m'apprend  chez  quel  hôte  illustre 
(Manzoni)  vous  êtes  descendu.  Comme  vous  ne  me 
donnez  que  jusqu'au  15  pour  vous  écrire,  j'ai  pris 
immédiatement  la  plume. 
-7C  Que  ])uis-je  vous  raconter  de  nos  contrées?  Si  ce 
n  est  des  malheurs  et  des  choses  tristes  ;  j'aime  mieux 
vous  dire  ce  qui  vient  de  se  passer  dans  mon  cabinet, 
il  y  a  tout  au  plus  une  demi-heure.  J'ai  une  bro- 
chure qui  m'a  été  envoyée,  il  y  a  environ  vingt  ans, 
par  M.  de  Mongrand;  c'est  une  traduction,  avec  texte 
en  regard,  des  hymnes  sacrés  de  votre  hôte,  sui\is 
de  l'ode  du  5  mai.  Ce  nom,  ce  grand  nom  de  Man- 
zoni, donné  avec  votre  adresse  par  Gazay,  m'a  fait 
souvenir  de  cette  brochure  ;   j'ai   demandé  à   mon 


LETTRES    DK  JEAN    RKHOIil.  -l-î'A 

;imi  s'il  connaissait  les  liyivintvs  sacii's;  il  m'a  dit  f|ue 
non;  aussilùl,  j'ai  couru  à  ma  bibliothèque,  et  j'ai 
pris  le  précieux  cadeau  de  M.  de  Mongrand.  Nous 
avons  tout  lu  et  tout  admiré.  Mais  la  pièce  du  5  mai 
surtout  a  mis  Gazay  hors  de  lui-même;  je  savais  ce 
qui  devait  arriver.  Celte  nature  osseuse  et  brève,  qui 
a  horreur  en  littérature  du  blancd'œuf  battu,  a  trouvé 
(le  quoi  s'exalter  ;  il  s'est  levé  de  sa  chaise  et  a  failli, 
en  marchant  à  grands  pas,  enfoncer  le  parquet  de 
l'appartement.  Si  nous  avions  été  sur  la  terrasse',  ses 
bras,  changés  en  télégraphe,  auraient  signalé  son 
admiration  à  toute  la  ville  du  vieux  Nemausus. 

Le  père  de  (Ihapot-  a  fait  célébrer  ici,  ce  malin, 
un  service  funèbre  pour  son  malheureux  fils.  Cette 
triste  cérémonie  m'a  profondément  affligé  par  l'ab- 
sence de  certains  hommes.  Ah  !  que  l'amour  de  la 
marmite  fait  faire  de  sales  choses!  et  quel  dégoût  ins- 
pire la  servilité  qui  va  an  delà  des  exigences  du  pou- 

1.  Cette  terrasse  tonne  le  couronnement  d'une  haute  tour  dans 
la  maison  qu'habitait  Reboul.  Elle  domine  la  ville  de  Nîmes  tout 
entière.  C'est  sur  celte  terrasse  qu'il  a  quelquel'ois  donné  à  dîner  à 
de  bons  amis  qui  le  visitaient. 

2.  M.  François  Chapot,  ancien  membre  des  assemblées  constituante 
et  législative,  né  au  Vigan,  le  11  décembre  1811,  mourut  à  Venise 
le  8  février  1850,  au  palais  Cavalli.  C'était  un  homme  d'un  ferme 
cara(t(''n\  d'un  i'(T'ur  droit  el  d'une  toi  profonde. 
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voir!  Quand  on  voit  ce  qni  se  passe  ou  ce  qui  va  se 
passer  dans  le  monde,  on  plaint  moins  ceux  qui 
meurent  à  temps,  comme  mon  digne  et  bien- 
aimé   collègue,  et  on  se  console  d'être  vieux. 

Je  connais  votre  bonne  amitié,  elle  vous  égare 
quelquefois.  N'allez  pas  trop  fatiguer  de  mes  vers 
M.  Manzoni,  et  porter,  comme  on  dit,  <lu  Lam- 
brusques  à  Engaddi  (  de  mauvais  raisins  à  une 
belle  vigne). 

Les  inondations  ont  laissé  une  vase  qui  n'est  pas 
sans(|uelque  dangei'  pour  le  pays.  Déjà,  l'état  sani- 
taire s'en  ressent,  et  on  craint  sérieusement  pour 
la  lin  (le  Télé.  Un  de  mes  amis,  qui' a  une  cam- 
pagne au  bord  du  petit  Rhône,  m'a  dit  (jue,  sur 
les  berges  «pii  n'avaient  pas  été  couvertes  jjar  les 
eaux,  une  couche  do  trente  centimètres  de  serpents 
^^rouillaient,  cl  qu'on  était  obligé  de  les  rejeter 
avec  des  pelles  dans  le  fleuve.  Tout  le  monde  a  été 
étonné  de  la  quantité  de  reptiles  que  contenait  la 
Camargue. 

Je  ne  sais  si  je  fais  bien  de  vous  envoyer  un  ta- 
bleau pris  sur  les  lieux  au  daguerréotype,  du  dé- 
sastre des  inondations.  Brûlez-le  si  cela  ne  vaut  rien. 
y    Une   crainte  respectueuse  m'empêche  de  joindre 
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ici  un  mot  direc^l  pour  l'illustre  iimi  (|ni  vfnis  dotiiic 
asile,  mais  dites-lui  bien  coinhicii  pidinii'e  cl  vé- 
nère eu  lui  riiDuuiic  et  le  poète.  Il  iloil  èlre  lassasié 
d'éloffcs.  Offrez-lui  mes  liomuiai^es  eoiuuic  nu  devoir. 


LES     INONDATIONS. 

Le  s;nivai»('  ltrt;ni  (liasse  de  ses  roscjuix 

\  ;^iavi  les  liaiilfius  non  encore  eiivaliii-s, 

lil,  |i(iiissaiil  ell'aiL!  des  plaintes  iiioiiics, 

\ers  les  cieiix  ruisselants  élève  les  naseaux. 

l.\  puis  làdtas,  là-l)as,  dans  nue  vase  iinnioiide, 

liécolle  aiiéaiilic  el  désaslic  sans  lin; 

Kl  puis,  entre  la  nue  (!t  le  linceul  de  I  onde, 

l.a  noire  vision  du  s])eclre  de  la  l'aini  ! 

l'Apioraiil  les  villas  el  l(!s  pauvres  niasnies, 

(lu  [)ère,  mère,  eid'auls  pleiireiil  les  bras  leiidiis, 

lies  lianjues  à  la  live  anièiunt  des  tignres 

(In  la  vi(î  el  la  mort  ont  leurs  traits  cout'ouiliK. 

Ouel  sa(;e  exprupieiM  celle  iinniense  colère? 

(jue  veut  dire  le  ciel  aii\  peuples  éperdus? 

i'rappe-t-il  nu  i^iaud  coup  aiin  de  les  distraire 

Itii  mensonge  élei'iiel  (|ni  les  lient  siispciitln^'.' 
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I.ETTRF    XrV 


Nîmes,  5  septembre  1850. 

A     Mon  clier  ami, 

Je  voudrais  bien  lire  le  dialogue  que  vous  me  si- 
i;nalex  de  Manzoni*,  non  pour  le  style,  mais  pour  le 


1 .  Ce  dialogue  a  été  traduit  de  l'italien  par  M.  de  Fresne,  cl  a 
paru  en  18r)8,  chez  Vaton,  rue  du  Bac,  50,  sous  ce  titre  :  Ue  Ihi- 
ventiou,  dialogue  philosopliique  de  Manzoni,  pour  servir  d'intro- 
duction aux  œuvres  de  Rosmini. 

On  trouve  dans  ce  petit  volume  la  lettre  par  laquelle  Manzoni  an- 
nonce à  M.  de  Fresne  la  mort  de  Rosmini.  Nous  croyons  qu'on  la 
lira  ici  avec  plaisir  • 

..  Milan,  1p  24  juillet  185.'!. 

I.  Mon  fher  de  Fre^ne, 

<<  Vous  avez  été  informé  par  les  journaux  de  la  perle  iinrneuso  que  la 
religion  et  la  science  viennent  de  faire  par  la  mort  de  l'abbé  Rosmini. 
Après  cela,  c'est  à  peine  si  j'o-e  vous  parler  de  ce  que  j'ai  perdu  moi-même, 
lié,  comme  j'étais  avec  lui  depuis  trente  ans,  par  un  sentiment  qu'il  dai- 
tjnait  et  que  j'osais  appeler  amitié  :  j'ai  passé  chez  lui,  à  Stres:i,  les  quinze 
derniers  jours  de  sa  vie,  abattu  par  la  douleur  et  soutenu  par  l'admira- 
tion. Au  milieu  de  cruelles  souffrances,  je  l'ai  toujours  vu,  non  résigné, 
mais  reconnaissant,  j'ose  ajouter  joyeux  de  ce  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complissait en  lui.  Ce  qu'il  avait  enseigné  si  éloquemmenl  et  avec  des 
raisons  si  neuves  et  si  profondes,  il  le  pratiquait  dans  de  tels  Dioments 
avec  une  fidélité  héroïque;  sa  renommée  a  grandi  inimensén.ent  en  Italie 
après  sa  mort.  J'ose  prédire  qu'il  en  sera  de  même  dans  tous  les  pays  ci- 
vilisés et  que  ce  sera  sans  retour. 
«  Je  vous  embrasse, 

<r  Manzoni.  » 
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I'oikI.  Sur  paicillo  inalièie,  personne  n'esl  pins  cn- 
ricux  que  moi.  La  poésie  n'est  chez  moi  que  le  voile 
de  la  philosophie. 

Vous  savez  de  quelle  espèce,  car  il  va  fagot  et  fa- 
yot. S'il  est  ainsi  que  vous  le  dites,  Rosmini  serait 
mon  homme  ;  c'est  un  véritable  bonheur  pour  moi 
de  trouver  de  nouvelles  lanternes  pour  éclairer  des 
véiités  qui  me  sont  chères,  et  qui  sont  devenues, 
par  l'habitude  de  les  sondei',  une  partie  de  mon 
existence. 

i.KTTiii:  x»;vi 

Nîmes,  20  seplcmbip  ISrifp. 

,    /  Mon  cher  ami, 

Je  désirerais  bien  connaître  Rosmini  ;  il  doit  avoir 
une  grande  valeur  puisque  Manzoni  en  avait  fait  son 
ami  et  avait,  sur  ses  idées,  composé  le  dialogue 
(|ni  fait  l'objet  de  votre  admiration. 

J'ai  vu  ici  l'abbé  Maret ,  vicaire  de  Mgr  Tar- 
chevê(pie  de  l'aiis;  nous  avons  avec  lui  paih'  plii- 
l<)S(q)hi(';  il  vi<'nl,  m'a-t-il  dit,  de  publier  im  vo- 
lnin(>  (le  ht   Raiscii  cl  de  la  Foi:   il  m'a    promis  de 
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me  rciivoyor  et  m'a  pressé  ilo  lui  dire  avoc  l'ran- 
cliisG  mon  opinion  ;  c'est  bien  certes  ce  que  j'espèro 
l'aire.  En  matière  pareille,  il  n'y  a  pas  de  louan- 
ges ni  de  politesse  possible.  La  question  d'art  dis- 
paraît devant  le  sérieux  du  fond...  Je  ne  dois  pas 
oublier  de  vous  dire  aussi  que  M.  Charles  Lenormand 
est  venu  ici  celte  semaine  ;  j'ai  dîné  avec  lui  chez  un 
de  mes  amis;  le  lendemain,  il  me  fil  sa  visite,  et 
j'ai  été  content  de  sa  conversation.  11  m'a  pressé  de 
questions  sur  vous,  je  lui  ai  raconté  votre  séjour 
chez  l'illustre  poëte,  etc. 

M.  Boyer  fils  m'a  prié  de  vous  remercier  en  son 
nom  <le  votre  complaisance  et  de  Tempressement 
que  vous  avez  mis  à  répondre  à  son  désir.  M  est 
parti  le  lendemain  delà  réception  de  votre  lettre.  Je 
ne  doute  pas  que,  si  M.  Boyer  en  fait  usage,  elle  ne 
produise  un  entier  effet,  d'autant  plus  qu'il  a  peu  à 
demander  à  celui  à  qui  elle  sera  présentée. 

Il  y  a  quelques  jours  que  je  n'ai  vu  Giraud',  je 
vais  lui  demander  où  en  est  l'impression  de  mon  vo- 
lume. Aiguisez  vos  dents,  je  vous  prépare  là  de  quoi 
mordre. 

1.  Libraire  de  Nîmes,  ami  de  RpIioiiI.  Il  es(   élahli  anjourd'liui  à 
Paris,  nie  des  Saiiils-Pères.  12. 


i 
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J\ii  lu  dernièrement,  dans  l;i  Hevue  des  Deux 
Mondes,  revue  qui  devient  de  plus  en  pins  mauvaise, 
un  article  de  M.  Yiliemain.  Dites  à  votrC' ami  qu'il 
se  trompe  s'il  croit,  comme  il  le  dit,  qu'un  peuple 
peut  jouir  de  la  liberté  sans  une  arisfocratie  quel- 
conque, ou,  si  ce  mot  est  trop  effrayant  poiu  les 
oreilles  du  siècle,  sans  une  classe  intermédiaire  en- 
tre le  souverain  et  le  peuple.  Léf^alité  est  une  belle 
cbose,  mais  il  faut  que  les  publicistes  révolution- 
naires en  prennent  leur  parti  ;  elle  ne  peut  exister 
(jue  par  l'élévation  d'un  seul  et  par  l'abaissement  de 
tous;  c'est  presque  un  lieu-commun,  mais  en  poli- 
tique ces  lieux-communs  sont  de  bonnes  clioscs, 
car  elles  sont  sanctionnées  par  l'expérience,  et  aussi, 
lielas!  parle  bouleversement  des  empires. 


l.KTTr,  !•    XCVII 

Nîmes,   IS  noveniliro  \i<'>{\. 

Mon  cber  ami, 

/      Vous  me  parle/  de  ronvrai;e    île   M.   de  Rro^lie; 
l'en  ai  lu  dans  différents  joninaux  le  conqitc  rendu. 
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cl  tous  s'accordent  à  dire  ce  que  vous  en  di'cs,  ce 
qui  ne  serait  pas  une  garantie  pourtant,  car  ces 
trompettes  de  vieux  chilTons  proclament  ordinaire- 
ment un  grand  homme  par  semaine,  sans  que 
le  marché  pour  cela  en  soit  plus  approvisionné. 
Cette  fois-ci  pourtant,  s'ils  n'ont  point  proclamé 
un  grand  homme,  ils  ont  du  moins  loué  un  hon- 
nête homme,  ce  qui  vaut  bien  mieux.  J'ai  lu  des 
fragments  de  l'œuvre  dans  les  articles  en  question. 
Le  lecteur  a  été  content  et  le  chrétien  édifié.  On  dé- 
sirerait, il  est  vrai,  un  peu  plus  de  traits  et  un  peu 
plus  d'abandon  ;  mais,  ma  foi,  on  s'est  tellement  four- 
voyé à  la  recherche  de  ces  deux  qualités,  que  j'ai  été 
ravi  de  cette  sobriété  abondante  qui  émeut  plutôt 
par  paragraphe  que  par  phrase.  Vous  pouvez  penser 
que  je  ne  puis  rien  vous  dire  sur  la  portée  du  livre, 
n'ayant  pu  hre  que  des  lambeaux,  quelquefois  choisis 
dune  manière  inintelligente  ;  je  crois,  cependant, 
comme  vous,  que  ce  livre  est  un  événement,  tant  par 
le  caractère  de  l'auteur  et  des  tendances  que  son 
nom  semblait  représenter,  que  par  l'époque  où  il  est 
publié.  Cette  franche  confession  du  surnaturel,  en 
face  de  l'enseignement  public  de  rationalisme,  tout 
occupé  à  envelopper  le  Christ  de  langes  philosophi- 
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•  [ues  pour  l(!  rendre  au  louiheau  iJonI  il  était  soili  ; 
tout  cela,  mon  clierami,  mérilo  (jiic  Dieu  soit  loué, 
loue  des  ratVaîchissenienls  qu'il  envoie  à  point  aux 
lionniies  de  liomie  voloulé,  aux  ànies  sincères  (\i\\ 
désirent  que  son  li'ijiu'  arrive. 

Accomplissez  le  dessein  (|ue  vous  ave/  de  traduire, 
pour  le  CorrespandaïU^  le  dialoiiue  de  Manzoïn . 
T/'est  surtout  en  pareille  nialière  »ju  il  ne  faut  pas 
mettre  la  lumière  sous  le  boisseau.  Songez  que  Fes 
prit  ionlrn'irc  ne  doit  jamais,  et  que  Liieu  nous 
demandera  compte  cette  fois  de  ne  pas  Caire  connue 

LETTHi;   XCVlll 


Mines.  "28  ilL'ceiiilnc  l.sr»(>. 

Mon  cher  ami, 

Mgr  Plantier  m'a  écrit  une  lettre  que  je  vous  en- 
voie, elle  est  pleine  d'amour  lilial  pour  le  poète.  Votre 
amitié  la  lira  avec  plaisir. 


•j.-i8  IL  II  i;l.s  1)1,  .11,  AN  i;Li;oiji. 
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DK    MO.NSK  M.>  Kl  il    I' I,  A  W  II.  H. 

bVbQUbIIKMHb:N. 

A   MONSIEUR    RKUOIIL. 

i\înies,,ti6  décembre  18.')ti 

«  Aimable  et  cher  poëte, 

«  Par  une  délicatesse  dont  je  sens  tout  le  prix,  vous  ^ 
m'avez  offert  le  premier  exemplaire  cl.  pour  ainsi 
dire,  les  premiers  parfums  du  volume  que  vous  venez, 
(le  publier.  Je  l'ai  lu  à  mon  tour  avec  l'empresse- 
ment le  pbjs  avide,  et  je  me  bâte  de  vous  faire  savoir 
avec  quel  bonbeiir  je  vous  y  retrouve  toujours 
l'homme  des  fortes  et  saines  doctrines. 

«  Trop  souvent  la  poésie  de  notre  époque  s'est  fait 
un  triste  orgueil  de  rompre  avec  la  sagesse  du  passé  ; 
plagiaire  de  ses  écarts,  elle  en  a  repoussé  les  nobles 
traditions.  Dès  votre  titre,  vous  annoncez  l'intention 
il  en  continuer  la  chaîne,  et  la  suite  de  vos  chants 
justifie  celte  espérance  que  vous  faites  concevoir  au 
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seuil  même  de  l'oiivrage.  Votre  talent  s'y  révèle  avcj 
(le  nouveaux  rayons  et  sous  de  nouvelles  l'ornies. 
Vous  permettez  à  sa  maturité  des  compositions  sim- 
ples, naïves  et  légendaires,  que  vous  aviez  interdites 
à  sa  jeunesse.  Vous  allez  nièiiie  jusqu'à  vous  risquer 
à  travers  les  récifs  périlleux  de  la  satire,  mais  si  la 
mélodie  change,  l'esprit  cpii  l'inspire  reste  invaria- 
Meuieiit  le  même.  On  voit  partout  éclater  sans  ré- 
serve l'aimable  fermeté  du  bon  sens  et  la  sainte  in- 
corruptibilité de  la  foi.  Ce  souffle  orageux  d'erreur  et 
de  vertige  qui,  de  nos  jours,  a  fait  fléchir  les  plus 
lièros  intelligences,  n'a  pas  pu  vous  alleindre.  Vous 
l'avez  dominé  des  hauteurs  d'une  raison  chrétienne. 
Vous  demandez  qu'on  pardonne  à  la  sybille  d'avoir 
un  (répied.  Nous  vous  le  pardoiuions  d'autant  plus 
lacilement  que,  dans  vos  élans,  même  les  plus  har- 
dis, vous  êtes  resté  maître  de  votre  génie,  et  que  sou 
enthousiasme,  comme  un  coursier  assoupli,  recon- 
naît toujours  le  frein  de  la  vérité  qui  le  mène. 

«  l  ne  autre  gloire  vous  a])partient,  c'est  la  dignité 
diuarâclère.  insensible  aux  avances  de  la  faveur,  nous 
clés  resU'  lidèle  au  culte  des  grandes  et  saintes  iidor- 
tuncs,  et  si  l'exil  ne  doit  pas  être  un  gage  d'espérance, 
\\  sera  tout  an  moins   à  vos  veux  une   seconde  ma- 


•Jift  I.LI  M\LS    hh    ILAN    l'.l,l;()l  I. 

|r>Lc'.  A  L'Mté  (Ic!  vos  it'.si)ocl.s  pour  les  riiiiie>  du 
malheur,  vous  faites  éclater  de  légitimes  indigna - 
lions  contres  les  ruines  de  l'apostasie:  où  les  foudres 
du  ciel  sont  tombées,  vous  faites  tomber  à  votir 
tour  celles  de  votre  conscience.  Selon  la  mesure  de 
vos  forces,  vous  vengez  Dieu,  Jésus-Christ,  l'Kvan- 
gile  et  l'Eglise,  trahis  ou  blasphémés.  Mais  à  ces  bm- 
lantes  explosions,  vous  entremêlez  de  suaves  tem- 
péraments. Vous  versez  le  baume  d'une  IVjilernellc 
pitié  sur  les  blessures  faites  par  vos  anathèmes,  et 
jusque  dans  les  saintes  colères  de  la  vertu,  vous 
montrez  qu'il  est  possible  d'avoir  de  l'indulgence. 
C'est  là  le  couronnement  de  toute  noble  nature. 

«  Enfin,  je  vous  remercie  mille  fois  de  n'avoir,  ni  de 
près  ni  de  loin,  traité  dans  vos  vers  un  certain  ordre 
de  sentiments  périlleux  dont  se  défraye  trop  souvent 
la  poésie.  On  ne  peut  y  toucher  sans  danger,  même 
quand  ce  sentiment  est  un  devoir  et  peut  devenir  une 
vertu.  Combien  plus  sera-t-il  redoutable,  quand, 
après  tout,  de  quelque  nom  qu'on  la  couronne,  de 
quelque  délicatesse  (|u'on  l'entoure,  ce  ne  sera 
qu'une  passion.  Plus,  en  lui  laissant  ce  caractère,  on 
prétendra  l'épurer,  plus  on  le  rendra  funeste.  Vous 
l'avez  compris,  et  votre  talent,  qui  sut  toujouis  se 
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n'S|i(;clt'i',  Il  .1  |;iiiii(is  levclii  les  loi^iiio  (rmic  piidciir 
plus  cxtiuisc.  li  110  siillil  |)as  à  cet  anj^c  de  planer 
;m-Jossus  do  toutes  les  l'aii<>es  immojides,  vous  ne 
permettez  pas  même  (pie  les  franges  de  la  tunique 
ciÏÏeurent  la  poussière.  Au  lieu  de  vous  traîner  dans 
cette  sphère  misérable  d'une  sensibilité  grossièro,  si 
éthcrée  qu'on  la  suppose,  vous  promenez  votre  vol 
dans  les  saintes  régions  de  la  loi,  du  patriotisme,  do 
l'amitié.  Vous  trouvez  qu'on  y  respire  plus  à  l'aise, 
parce  qu'on  est  plus  près  du  ciel,  et  vous  avez  rai- 
son. Les  plus  belles  inspirations  viennenl  do  là, 
parce  gue  c'est  là  qu'on  so  plonge  dans  l'éternel 
loyer  de  toute  poésie. 

«  Vous  le  voyez,  mon  cher  poète,  ce  n'est  pas  le 
critique  en  moi  qui  vous  juge  ;  ce  rôle  est  au-dessous 
du  caractère  auguste  dont  Dieu  m'a  marqué;  c'est 
comme  évèque  que  je  vous  félicite,  et  je  vous  bénis 
en  même  tem])s  de  l'affectueuso  bénédiction  d  un 
père.  » 


li 
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Niiiics.  S  janvit:!-  lN.'i7. 

Mille  l'ois  merci  des  iiisles  détails  (juc  vous  uk; 
donnez  sur  l'ailreuse  mort  de  notre  excellent  ami, 
Mgr  Sibour.  Je  vous  ai  déjà  dit  l'im[)ression  (jue 
j'en  ai  éprouvée;  votre  peuple  est  une  brute,  malgré 
toute  l'instruction  des  drames  bonteux  qu  il  reçoit, 
tous  les  soirs,  dans  vos  théâtres. 

C'est  le  même  peuple  c)ui,  du  temps  du  choléra, 
assommait  dans  les  lues  les  prétendus  empoisonneurs 
des  fontaines  publi(iues.  Est-il  encore  un  prêtre,  ce- 
lui qui  est  rejeté  du  sanctuaire'.'  est-il  raisonnable 
de  ravager  le  jardin  à  cause  qu'une  plante  vénéneuse 
en  a  été  arrachée?  11. y  a  des  tempêtes  dans  ces  signes. 

Le  ciel,  comme  les  esprits,  se  couvre  de  ténèbres 
aux  approches  des  grands  orages  ;  mais  rappelons- 
nous,  mon  cher  ami,  que  la  loi  de  l'équilibre  régit 
le  tnonde  de  la  nature  et  le  monde  moral,  et  que  la 
Providence  ici-bas  ne  nous  châtie  que  pour  nous 
rendre  meilleurs.    \ 


i,i:tti!Rs  I)i;  ,iran  mi: non 


I.FTTItF.  (,1 

Mmf's.  2  It'ivrier  ISri". 

,      ,        .  ^ ■ 

Mon  cliei  ami, 

^  LaniartiiK!  n   répondu,  ol  répondu  d'uno  manière 

charmante,  jo  suis  lieureux  de  vous  le  dire. 

^\\  me  remet  l'article  de  M.  Lenormand,  inséré 
dans  le  Correspondanl  ;  il  est  admiré  par  tout  le 
monde,  et  chacun  me  félicite  ;  on  ne  peut  dire  mieux 
Je  n'ai  cpiune  observation  à  faire  :  j'aurais  voulu  que 
le  boulanger  fût  oublié,  non  pas  certes  que  ce  sou- 
venir m'humilie,  mais  je  crains  que  cela  no.  sente  la 
réclame  et  le  phénomène,  et  mon  plus  grand  désii' 
serait  d'être  jugé  en  dehors  de  cette  donnée.  Je  dis 
cela  d'autant  plus  librtnienl  que,  dans  les  Tradition- 
nelles, je  n'ai  rien  dissimulé  de  mon  origine,  et  si 
je  ne  craignais  d'être  soupçoimé  de  ce  haïssable  or- 
gueil plébéien,  je  vous  dirais  (pie  je  ne  changerais 
pas  ma  lamille  pour  une  autre.  Tout  ceci,  mon  cher 
ami,  eiUre  nous. 

Vous  me  parle/ il'ime  lellie  (pie  vous  deviez  ('ciire 
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nu  P.  Lacoidairo,  qui  a  la  niallieurcuse  manif»  do 
frapper  sur  les  rois,  comme  si  les  souverains  collec- 
tifs étaient  de  meilleure  pâte.  Il  y  a  dans  cette  déni- 
gration  des  rois,  et  surtout  de  ceu\  de  la  maison  de 
Bourbon,  une  maladresse  encore  plus  qu'une  ingra- 
titude. Si  vous  voulez,  avant  l'envoi  de  votre  lettre, 
me  la  communiquer,  je  vous  dirai  mon  sentiment  ; 
vous  avez  bien  fait  de  vous  abstenir  jusqu'à  présent; 
j'ai  attendu  quinze  ans  pour  publier  la  pièce  à  La- 
mennais, et  je  m'en  suis  félicité.  Quoiqu'il  n'y  ait 
heureusement  rien  de  commun  entre  Lamennais  et  le 
P.  Lacordaire,  je  ne  vois  pas  ce  que  l'Eglise  peut 
avoir  à  gagner  à  déprécier  l'autorité  dans  la  personne 
de  ses  représentants  temporels.  Rien  n'est  moins 
opportun  aujourd'hui  où  toutes  les  monarchies  ca- 
tholiques sont  en  voie  de  faire  leur  paix  avec  Rome, 
et  plusieurs  même  l'ont  scellée  par  un  concordat. 
Vous  souvenez-vous    de  cet  abbé  sans-culotte  que 

nous  rencontrâmes  au  déjeuner  de  M ?  il  y  a 

beaucoup  de  sa  logique  dans  la  dernière  catastrophe, 
cl  la  déplorable  victime  était  loin  de  le  soupçonner  ! 
Hélas  !  oui,  on  a  tellement  amassé  de  haine  sur  le.s 
représentants  de  l'autorité,  que  l'exercice  en  est  de- 
venu mortel  dans  toute  sorte  d'institution.  Cet  abbé. 


I.KTTI'.l'.S   IIK   .li;\N   llKlMtri  •.>',:. 

sans  (Joule,  rec.nlerail  dliorreiir  devaiil  do  |tnrf'ill<>s 
déductions,  ninis  conihion  de  gens  ont  assassim'' 
Louis XVI  sans  s'en  apercevoir! 

Adieu,  cher  ami,  (juand  donc  mellrà-t-on  de  la 
mesure  dans  les  choses?  Car  c'est  cela  qui  fait  vivre. . . 
même  les  principes. 


I.RTTIil-    Cil 


Mmci,  '2(i  lévrier   18r»7. 

Mon  olier  ami, 

.l'ai  \n  ot  attentivement  votre  lettre  au  P.  Lac  oi- 
daire  ;  elle  est  hien  '  ;  mais  j('  voudrais,  tout  en  par- 
lant à  l'homme,  la  généraliser,  pour  que  toute  l'é- 
cole pût  on  prendre  sa  part,  car  le  Révérend  Père 
n'est  pas  malheureusement  le  seul  à  jeter  la  monai-- 
chie  à  la  mer,  afin  de  sauver  le  vaisseau  de  l'Église. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  l'Eglise  peut  avoir  à  gagner  à 

1.  L'intérêt  que  donnent  aux  observations  de  M.  de  Fresne  celle 
lettre  de  M.  lUboul  et  celle  qui  va  suivre,  nous  engafie  A  insérer  dans 
ce  recueil  et  les  observations  dont  il  s'iij;il  et  la  réponse  du  R.  P.  L;i- 
t'ordnire,  les  unes  en  dute  du  0  el  l'antre  du  0  mai  1857. 

14. 
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de  pareils  sacrifices,  mais  je  sais  par  expérience  (|uc 
l'abime  n'en  sera  ni  moins  profoinl  ni  moins  avide. 
Sans  faire  de  la  monarchie  une  prescription  de  Tt- 
vangile,  et  de  la  maison  de  Bouibon  une  famille  de 
saints,    je  dis  (|ue  l'une  est  le  fait  naturel  du  Chris- 
tianisme,  et  que  l'autre  est  une  race  (pii  n'a  pas  de 
rivale.  Je  me  mélie  des  hommes  reliés  en  veau,  ou- 
vriers révolutionnaires  sans  le  savoir  (ce   sont   les 
plus  terribles)  ils  achèvent  de  faire  perdre  le  peu 
de  bon  sens  qui  reste  en  IVance.  Remarquez  bien 
ceci.   Le  Révérend  Père  en   veut    à  la   monarchie, 
de   Tocqueville    à  la  noblesse ,    —  Montalembert 
se  fait  l'apolocriste  de  Saint-Simon,  le  furieux  en- 
nemi des  bourgeois.  Combien   ont  écrit  contre  le 
i  lergé  !   Enfin,  tout  ce  qui  avait  action  dans  celte 
▼ieille  France  était  incapable  ou  corrompu.   Il  reste 
à  savoir  par  quel  miracle,   avec  de  pareils  conduc- 
teurs,  cette  nation  est  néanmoins  devenue   la  pre- 
mière du  monde,   ce  que  disent,   comme  nous,    ces 
messieurs,    et  avec  une   trompette   plus  ronflante, 
quand  ils  montent  sur  les  échasses  patriotiques  ;  il 

est  vrai  qu'ils  parlent  des  conquêtes  de  89 Nous 

en  jouissons  ! 

Je  vous  entends  me  dirp  :  Mais  «pie  faut-il  faire? 
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ConcliiRz  !  Puhlierai-je  la  lettre,  oui  ou  non'.'  Je  ne 
sais  que  vous  dire,  je  commence  à  douter  de  l'effi- 
cacité des  luttes  de  rintelligence  :  nos  temps  ont  be- 
soin d'une  logique  d'une  autre  espèce;  j'ai  peur 
(que  Dieu  me  pardonne  celle  idée  de  désespoir),  j'ai 
peur  (|ue  le  malheur  soit  seul  capable  de  nous  guérir. 
l*our  ne  pas  la  voir  au  grand  jour,  la  taupe  révo- 
lutionnaire n'en  ronge  pas  moins  les  racines  de  l.i 
société.  La  marée  s'étend  à  des  régions  qui  lui 
étaient  inconnues:  puisse-t-elle  rencontre!'  la  main  de 
celui  qui  mesure  l'expiation  et  (pii  dit  aux  Ilots  :  Tu 
n'ii-as  pas  plus  loin,  jj 

P.  iS,  —  Je  crains  de  n'avoir  pas  assez  remercié 
M.  Lnurenlie  de  son  magnifi(jne  article.  Si  voUs  en 
ave/  l'occasion,  ajoutez  quoique  chose  de  vive  voix. 


I.F.TTHE   (111 

Nîmes,  Ti  mars  1S.V^ 

Mon  cher  ami,      4 

Hier  le  P.  L...  (pii  est  le  néophyte  le  plus  aimé  et 
le    plus   cnpable   du   Révérend    P.   Lacordaire,  était 


2'(S  i,F/n'fn:s  i»i;  ii.a  n  hki'.hii 

riioz  moi.  Nous  parlâmes  longtemps  de  l'cspiil  de 
son  ordre,  et  je  lui  fis  part  du  mauvais  elTet  que  fai- 
saient sur  les  hommes  monarchiques  religieux  les  at- 
taques injustes  contre  les  rois  et  contre  la  /naison 
(les  Bourbons.  Le  P.  L...,qui  est  un  homme  de  mé- 
rite entra  là-dessus  dans  des  considérations  où  je  ne 
pus  pas  le  suivre.  Mais  je  ne  sais  si  je  m'abuse,  je 
sentais  en  moi  que  mes  paroles  portaient  surtout  en 
amenant  le  Révérend  Père  sur  le  terrain  pratique,  et 
on  lui  demandant  de  me  désigner,  tout  compte  fait 
de  fautes  et  de  bienfaits,  une  race  de  rois,  une  souve- 
raineté collective,  etc.,  qui  fussent  égales  à  nos  Bour- 
bons, et  que,  si  nos  rois  avaient  été,  ce  qu'il  y  avait 
après  tout,  de  meilleur,  il  n'y  avait  pas  de  quoi  tant 
crier;  que  puisqu'on  restait  républicain  malgré  95, 
on  pouvait  fort  bien  être  royaliste  malgré  quelques 
amours  illégitimes,  malgré  les  égarements  d'une 
palernité  qui  faisait  tache  à  la  majesté  royale  en  éle- 
vant le  fruit  de  ses  faiblesses  à  la  hauteur  des  princes 
de  la  maison.  Tout  cela,  sans  doute,  est  fort  mau- 
vais, si  on  oublie  les  vertus  et  les  grandes  quaUtés 
qui  compensent  les  ombres  du  tableau  ;  et  j'en  re- 
viens toujours  à  mon  ar<:umenf  :  Trouvez- vous 
mieux  ? 


m:ïti',  Ks  UK  .ii.AN  i;  i:i!ui;k  -ii'.t 

Lo  l)ir«M:lolre,  proiliiil  répuhlicaiii  (je  no  veux  |)nH 
aller  plus  loin),  était-il  composé  tout  do  Josrplis.*  Les 
vierges  du  temps  avaient-elles  conservé  leur  lampe 
allumée?  Et  la  maison  de  nos  jours  n'est-elle  pas  en 
verre?  pourquoi  donc  jeter  des  cailloux?  Tout  c 
que  j'avais  à  vous  dire  sur  le  livre  de  M.  Nicolas,  je 
vous  l'ai  dit;  je  ne  puis,  dans  une  lettre,  développer 
ma  criti(jue,  et  d'abord,  disons  que  c'est  ini  beau 
//'vïr. -—J'aurais  voulu  que  le  mets,  passez-moi  mon 
expression,  fût  préparé  pour  un  public  lnïi|iio,  (jue 
le  livre  eût  été  plus  concis,  plus  net^  plus  clair,  cl 
réduit  en  conservant  la  même  vertu,  comme  certai- 
nes préparations  pharmaceutiques.  Il  ne  faut  pas 
être  avare  envers  la  Vierge;  après  avoir  sincèrement 
séparé  le  Créateur  de  la  créature,  il  faut  tout  lui 
accorder.  Nicolas  n'a  pas  dit  plus  que  beaiicouj»  de 
saints  persomiages  ;»  cependant  je  comprends  votre 
observation  en  vue  du  tenq)s  présent  ! 

Je  vais  refaire  le  Dernier  jour,  je  viens  de  le  re- 
lire, il  vaut  la  peine  du  sous-œuvre.  Je  vais  le  tra- 
vadler  d'après  le  système  des  Traditionnelles,  la  so- 
briété. J'ai  envie  de  refaire  jusqu'au  plan,  j'ai  déjà 
conuiiencé  des  éludes.  Dans  la  ■situation  où  je  me 
ll'finve,   je    n'.ii  (pi'un    (''cueil    à    ('viler,  poiif  ne  p:i-; 


■i:>0  MITTKLS  l)t    IKAN   REHOUI, 

nlicr  à  l'extrême  :  la  sécheresse,  mais  j'aviserai,  (  t 
voici  mon  programme  :  le  rendre  court  en  l'ang- 
;    entant. 


I.KTTfiF.   i:|\ 


DE  )l.    I)F.  FRESNE   Ai:   I!.   P.   LACORKA  11",  K 


Pnris.  fi  mai  IS.'iT, 


Mon  lU'Vi'îreiul  Père, 


Bossuet  a  dit  :  «  Il  y  a  des  moments  où  il  Tant 
jeter  de  dures  vérités  à  la  tête  de  ses  amis  !  »  — 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  votre  ami  :  mais  l'admi- 
ration est  un  sentiment  qui  s(^mble  établir  un  lien 
entre  celui  qui  l'éprouve  et  celui  qui  l'inspire.  Souf- 
frez que  je  m'en  fasse  un  titre.  Je  viens  de  lire  dans 
un  numéro  du  Correspondant  une  de  vos  conféren- 
ces de  Toulouse.  Pourquoi  faut-il  que  j'y  trouve  une 
attaque  fjiii  me  confond  et  qui,  pour  mes  faibles  yeux 
ilu  inoins,  semble  en  dehors  des  sentinienis  d'iui 
lionmiê  juste  el  d'un  chrétien. 


l.inilîKS   IlE   .IKAN    li  Eli  OUI.  J.il 

«  Dus  générations  de  Ilois,  dites-vons,  issin  s  du 
même  sang,  se  sont  succédé  |ieiidanl  di\  siècles  au 
gouvernement  d'un  même  peuple,  et,  malgré  cette 
perpétuité  d'intérêt  et  de  commandement,  ils  n'ont 
pu  couvrir,  aux  yeux  du  monde,  les  taches  de  leur 
père,  et  maintenir  sur  leur  tomlio  le  Taux  éclat  de 
leur  vie.  « 

H  n'y  iî  po'^'^  *'  s'y  méprendre,  on  ne  saisit  que 
trop  dans  ce  passage  la  j)ensée  d'un  outrage  à  la 
rai  e  des  plus  saints  et  des  meilleurs  de  tous  les  mo- 
narques du  monde. 

La  tombe!  Les  taches  de  In  vie  !  Ali  !  pardonnez- 
moi  de  le  dire,  j'ai  vu  là  avec  horreur  la  tête  san- 
glante de  Louis  XYI,  tirée  de  la  terre  où  elle  fut  je- 
tée, pour  être  offerte  en  déiisiou  aux  haines  popu- 
laires. J'ai  vu  le  Juste,  qui  a  couronné  la  première 
série  de  sa  sainte  et  grande  famille,  arraché  en  quel- 
(|ue  sorte  des  mains  du  hourreau,  au  moins  silen- 
cieux et  compatissant ',  pour  être  livré  à  l'insidte,  à 
l'inimitié,  au  mépris. 

Et  l'orateur  qui  a  oublié  ainsi  la   justice  dont  il 

1.  Vous  savez  que  le  bourreau  chargé  de  l'exéculion  (1(!  Louis  XVI. 
IoucIk'  d'admiialion  et  do  piété,  lit  dire  une  meffe,  pour  la  noble 
victime. 


'j.jJ  I.KTTIitS   l)K   ,li:  V>    lii:iï()l'L 

|tuile,  lît  iiiiidenceei  là  Imnpéni nie  (\u'i\  exulte,  <lil 
l»lus  loin,  en  pailanl  des  Uoiiiains,  (|ue  le  peuple- 
roi  fui  une  tp'anilc  vIiosl\  et  que  .sy/t  ombre  illumine 
eurore  le.s  plus  Jiautes  dmes  de  l'humanité. 

Ainsi,  lu  verlu  sauvage  et  souvent  féroce  des  rois 
ei  des  consuls  de  Rome  (car  je  ne  pense  pas  que  vous 
y  compreniez  les  empereurs)  a  trouvé  grâce  à  vos 
yeux,  et  la  haute,  simple  et  chrétienne  vertu  de  la 
dernière  race  de  nos  rois  vous  trouve  impitoyable! 
Pourquoi?  Peut-être  parce  que  Henri  IV,  Louis  XIV 
et  d'autres  ont  donné  de  tristes  exemples  par  leurs 
Faiblesses  et  leurs  amours,  et  parce  que  Louis  XV, 
pourtant  si  plein  de  respect  pour  les  traditions  salu- 
taires (t  les  choses  divines,  amolli  par  les  voluptés, 
a  mené  une  vie  honteuse,  horrible,  y  est  mort  vic- 
time de  l'éducation,  des  mœurs  et  des  exemples  d'un 
tuteur  cent  fois  plus  dépravé  que  lui,  unissant  l'im- 
piété de  l'athéisme  à  l'orJure  de  ses  dépravations,  le 
sale  régent,  qui,  du  moins,  n'ôta  point  la  couronne 
du  front  de  son  pupille. 

Mon  âme  est  pénétrée  de  douleur  ;  vous  1  avez  tra- 
versée du  trait  le  plus  cruel,  et  pourtant  je  n'ai  pas 
coimu  ces  rois;  ma  famille  obscure  n'était  |)ûinl  de 
laur  cour;  les  larmes  de  ma  mère  m  avaient  raconte 
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l(.-iii.s  iiKiilKurs,  les  récits  émouvants  de  mou  IVérc 
m'avaient  l'ait  connaître  leurs  vertus,  leur  honte,  les 
Inenlails  de  leur  gonvernemeni,  le  Irunliem-  dt  vivie 
sous  leur  doux  empire.  Pour  moi,  ils  étaient  comme 
des  dieux,  ils  étaient  vérilahlcment  les  secondes  ma- 
jestés. 

Kl  (juandj  ai  vu,  au  retoiu'  de  leur  exil,  ces  princes 
aceom|»lir,  sjmis  èlre  des  héros  ni  des  irénies,  de 
£;ran(Jes  clioses,  des  choses  vraiment  prodigieuses,  j'ai 
trouvé  mon  amoxu'  jnstilié,  et  j'ai  remercié  Dieu  de 
.-a  prédilection  pour  la  Irance  Laissez-moi,  mon  Ue- 
vérend  Père,  laissez-moi,  puisque  vous  avez  tout  ou- 
Idié,  résumer  ici,  en  peu  de  mots,  leur  règne  et  leur 
histoire  : 

Us  ont  payé  les  dettes  de  la  Uéi)ublique,  du  Con- 
.-ulat,  delFimpire,  de  deux  invasions;  ils  ont  rétabli 
la  Hotte,  rempli  nos  arsenaux  et  nos  magasins  laissés 
vides;  ils  ont  pourvu,  j)ar  l'exemple  des  privations 
et  des  sacrilices,  à  d'alfreuses  disettes  ;  par  la  sage 
loi  dite  de  l'indemnité,  ils  ont  l'ait  disparaître  l'iné- 
galité du  sol,  la  rivalité  des  possesseurs,  et  rendu 
jdusieurs  milliards  de  valeur  territoriale  à  la  France  ; 
ils  ont  l'ail  l'utile  et  politique  expédition  d'Espagne; 
ils    ont   entrepris   rétablissement    chevaleresque   et 
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populaire  du  loyauiiie  de  Grèce;  ils  ont  ((iiioi  !  vous 
n'aviez  pas  dans  voire  pensée  le  souvenir  de  colle 
gloire),  ils  oui  détruil  la  piralerie  des  mers  et  l'es- 
clavage des  chrétiens,  en  ajoutant  à  la  France  un 
royaume  plus  grand  ([uo  ses  propres  limite».  Enliii, 
en  1850,  ils  diminuaient,  pour  commencer  et  en 
s'excusanl  du  Irop  peu,  ils  diminuaient  de  [)0  mil- 
lions l'impôt  t'oncier  qu'ils  voulaient  faire  tout  à  t'ait 
disparaître  ;  et,  tous  les  services  largement  dotés  et 
pourvus,  ils  linissaient  cette  même  année  1830,  de 
si  glorieuse  el  de  si  al'fligeanle  mémoire,  par  un  bud-  f 

get  normal  et  complet  de  940  millions  ! 

Non,  la  postérité  ne  pourra  jamais  croire  à  de  si 
merveilleux  faits  accomplis  avec  simplicité  et  bon- 
homie par  des  princes  ijue  la  calomnie  a  étouffés, 
quand  ils  n'opposaient  à  ses  clameurs  quotidienne.^ 
que  leur  douce  humeur  et  leur  amour  pour  les  Fran- 
çais, et  le  bien  dont  ils  couvraient  leurs  calonnna- 
teurs  et  la  France. 

Quand  je  songe  aux  paroles  qui  viennent  de  sortir 
(le  voire  bouche,  je  me  demande  comment  vous  n'a- 
vez pas  été  retenu  en  pensant  à  ce  jeune  exilé  dont 
on  vous  a  sans  doute  quelquefois  dit  la  droiture,  la 
haikle  itilelligence,  la  sai^esse  el  la  lui. 
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Et  lie  dites  pas,  mon  Révérend  Père,  qu'occu[)é 
des  choses  de  la  religion,  vous  vous  souciez  peu  du 
reste.  Bossuet  a  défini  la  politique,  l'art  de  rendre  Ui 
vie  commode  et  les  peuples  heureux.  Sans  la  bénédic- 
tion du  Ciel,  on  n'arrive  point  à  cet  art  que  les  Bour- 
bons ont  si  magnifiquement  pratiqué. 

Ils  sont  tombés  !  Ah  !  ne  leur  jetez  pas  le  mol 
païen  par  excellence  :  Vœ  victis  !  Je  ne  m'aveugN; 
pas  sur  leurs  fautes,  ils  sont  tombés;  mais  est-ce 
|)our  leur  châtiment  ou  pour  le  nôtre?  Et  la  peine 
qui  a  atteint,  en  1848,  le  cou[)able  de  1850,  nous 
atteindra-t-elle  à  notre  tour? 

Je  m'incline  avec  respect  devant  les  décrets  mysté- 
rieux et  terribles  de  la  Providence  ;  je  vois  nos  temps 
fertiles  en  miracles  ;  j'ai  vu  en  dernier  lieu,  dans  un 
conflit  que  je  blâmais,  briller  une  armée  de  héros  cl 
de  chrétiens  qui  me  fait  espérer  en  la  clémence  de 
Dieu  pour  notre  chère  et  adorable  France. 

Vous  aurais-je  offensé,  mon  Révérend  Père,  en  vou^ 
parlant  comme  je  viens  de  le  faire  ?  J'en  serais  bien 
chagrin,  et  je  vous  en  demanderais  pardon  très-sin 
cèremenl,  et  ce  pardon,  quel  (pie  soit  mon  tort,  vous 
me  l'accorderiez,  si  mon  cœur  était  à  découvert,  car 
vous  y  verriez  que  personne  ne  peut  se  sentir  attiré 
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vers  \uiis  plus  teiidreinent  ([uc  moi,  <|iic  peiM^iiiif 
ne  vous  adiiiiie  avec  [)lus  de  piissioii  el  vous  aime 
iiM'c  |)his  (Je  respect  ()iie  je  ne  le  fais. 


LLliliK  cv 

Ri'i'u.Nst;  m:  i»Èi;t  i.AroKDAiRi; 

A    M.    m    iniis.NL 

SiiVL'zr.   'J  mai  IS.">7. 

Monsieur, 

Je  suis  très-touché  de  la  lettre  que  vous  m'avez 
l'ait  l'honneur  de  m'ccrire  sous  la  date  du  G  de  ce 
mois,  et  je  m'empresse  de  vous  rassurer  sur  l'inter- 
[)rélation  que  vous  avez  donnée  à  une  phrase  d'une 
de  mes  conférences  de  Toulouse.  II  s'agissait  de 
montrer  l'impuissance  où  sont  les  hommes  de  trom- 
per ou  de  voiler  l' histoire  ;  rien  ne  pouvait  èlre  plus 
frappant  que  de  rappeler  la  connaissance  qu'elle  nous 
donne  des  fautes  et  des  vices  des  princes  malgré 
I  autorité  hérédilaire  de  leurs  descendants.  C'est  là 
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mie  allégation  des  [iliis  ^HK-iaics  (\\ù  se  rôl'èro  aussi 
Itifiii  aux  empereurs  do  liussi(!  ol  aux  rois  d'Espaguo, 
par  exemple,  qu'à  ceux  de  noire  pays,  et  qui,  même 
en  s'appliqnant  à  ces  derniers,  n'a  rien  d'olïensanl, 
parce  qu'il  est  certain  que,  dans  la  meilleure  suite  de 
princes,  quelques-uns  ont  infailliblement  commis  des 
fautes  et  même  déployé  un  caractère  odieux.  Je 
nommerais  Philippe  le  Bel,  Louis  XI  et  Louis  XV  dans 
la  suite  des  Capétiens.  Qu'est-ce  que  cela  fait  au 
mérite  général  de  leur  race?  Je  vous  avoue  très-sim- 
plement qu'à  mes  yeux,  malgré  les  torts  d'un  cer- 
tain nombre,  la  liguée  des  Capétiens  est  la  plus 
illustre  et  la  meilleure  qui  ait  paru  dans  le  monde, 
de  Hugues  Capet  à  Charles  X  inclusivement!  Ja- 
mais, nulle  part,  je  n'ai  attaqué  la  monarchie  fran- 
çaise, mais  seulement  quelques-uns  de  ses  rois,  et 
j'ai  toujours  traité  la  monarchie  tempérée  à  l'imita- 
tion d'Aristote  et  de  saint  Thomas  d'Aquin,  comnu!  la 
forme  la  plus  parfaite  de  gouvernement.  11  est  vrai 
que  je  suis  partisan  de  la  liberté  civile  et  politique 
bien  entendue;  mais  quelle  que  soit  la  valeur  de 
C(>tli^  opinion,  elle  n'a  rien  de  blessant  pour  la 
monarchie  et  en  particulier  pour  la  monarchie 
française,    qui    l'iil  toujours  modérée   pai'  des  prin- 
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•  ipos,  des  traditions,  des  mœurs  et  des  lois,  et 
i|ui  n'a  péri  que  pour  avoir  manqué,  après  Louis  XIV, 
de  princes  capables  de  concevoir  et  de  soutenir  à 
propos,  des  réformes  devenues  nécessaires. 

J'ai  toujours  été  surpris,  monsieur,  qu'une  plumé 
et  une  parole  aussi  tempérées  que  les  miennes  aient 
l'iiit,  dans  certains  esprits,  les  impressions  que  j'y  ai 
rencontrées.  C'est  pour  moi  une  sorte  de  mystère.  J'ai 
imprimé  six  volumes,  et  je  ne  crois  pas  qu'un  hon- 
nête homme,  quelles  que  soient  ses  opmions,  puisse 
V  relever  une  phrase  excessive.  On  peut  seulement 
me  blâmer  d'avoir  des  opinions  libérales.  Mais  est-ce 
un  crime  quand  on  n'y  joint  pas  l'excès,  ou  l'irréli- 
i,aon,  ou  la  mauvaise  foi? 

Il  m'a  semblé,  monsieur,  que  je  vous  devais  ces 
explications,  à  cause  du  ton  si  aimable  de  votre 
lott'e. 

Veuillez  les  agréer,  ainsi  que  l'hommage  des  sen- 
timents très-distingués,  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéis- 
sant serviteur. 

Permettez-moi  de  vous  envoyer  franco,  par  la 
poste,  un  discours  où  j'ai  résumé  mes  opinions  po- 
liliquos. 
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LETTRE  r.Vl 

Nînip*,  "JO  rn.ii  1857. 

Mon  flifr  nmi, 

.l'iii  tu  la  réponse  dn  Révérend  Père;  il  se  jnslilie, 
el  c'est  beaucoup,  c'est  une  preuve  que  la  lettre  a  eu 
son  effet.     / 

Si  la  race  des  Capétiens  esl  la  plus  illustre  et  la 
meilleure,  qu'on  la  laisse  donc  en  repos!  Le  senti- 
ment universel  ne  se  trompe  pas  sur  les  tendances 
de  l'illustre  dominicain.  S'il  n'avait  attaqué  que 
quelques  princes,  el  non  la  race,  personne  ne  s'en 
serait  étonné  :  il  n'aurait  fait  que  ce  que  tous  les 
hommes  de  sens  font  en  lisant  l'histoire.  Mais  en  fin 
de  compte,  mon  cher  ami,  je  suis  heureux  d'avoir 
connu  sa  lettre  ;  elle  est  pleine  de  modération  et  de 
convenance,  et  l'aveu  que  j'ai  transcrit  plus  haut, 
me  démontre  que  ce  i^frand  esprit  sait  s'élever  où  le 
i>énie  n'arrive  pas  toujours,  au  hou  sens  de  la  foule, 
et   qu'il  juge,    en  définitive,    la    race    de   nos  rois. 
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commft  nous  jugeons,  nous,  lidèles  enfants  <!(!  \'\:- 
glise,  la  papauté,  sans  trop  nous  préoccuper  dos  mi- 
sère? (le  rhommo  qui  ont  pu  parfois  ternir  le  poiiti- 

II'.  TTIir.  C.VII 

Mines,  'ir.  iiKii  isr)7. 

Mou  cher  ami, 

Dans  tous  les  temps,  il  faudra  une  autorité  pour 
régir  les  hommes  et  les  lois  avec  pénalité  (l'un  ne 
va  jamais  sans  l'autre).  L'homme  doit-il  être  con- 
duit, ou  peut-il  se  conduire  ?  Est-il  déchu  ou  est-il 
complet?  De  là,  l'utilité  ou  l'inutilité  du  sacerdoce  ; 
protestantisme  ou  catholicisme  ;  société  ou  socia- 
lisme ;  Dieu  ou  l'homme.  Voilà,  mon  cher  ami,  selon 
moi,  la  question.  Et  que  l'on  ne  m'accuse  pas  d'aller 
aux  extrêmes,  j'ai  dit  catholicisme^  et  c'est  selon 
moi  la  mesure  par  excellence,  et  la  doctrine  qui 
tient  le  mieux  compte  de  l'homme  et  des  choses 
d'ici-bas.  Ce  n'est  pas  l'extrême,  c'est  le  milieu  di- 
vin. La  lutte  est  entre  Dieu  fait  homme,  et  l'homme 
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s(;  faisant  Dieu.  Moi  aussi  je  suis  i»lein  d'espoii'  u;//r('.v 
l\'.rj)'tation)^  car  si  !c  mal  n'éfait  pas  Itorné,  <e  serait 
le  \non.  F.a  révolution  (  j'enteiuls  la  vraie  et  non  la 
révolution  fantaisie)  se  dévorera  elle-même:  la  vieille 
image  myllîologifjue  de  Saturne  qui  lui  a  été  appli- 
(pu'e  dès  or»,  a  été,  et   sera  son  histoire. 
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Nîmf»-:,  fi  anrtl  |S."i7. 


Mon  cher  ami, 


J'avais  hien  médité  ma  dernière  lettre  afin  (pie, 
tout  en  vous  faisant  une  confidence  pour  motiver  un 
rehis  d'aller  à  Paris,  vous  ne  pussiez  néanmoins 
vous  méprendre  sur  ma  situation  et  par  conséquent 
sur  celle  de  ma  sœur.  Ainsi  vous  trouverez  hien, 
généreux  ami,  que  je  vous  renvoie  sans  arrogance, 
ce  (|ue  vous  avez  ciu  devoir  adresser  à  ma  sœui'. 
Nous  n'en  avons  pas  besoin,  puisque  vous  me  forcez 
à  celte  crudité,  et  puis,  est-ce  que  les  services 
qu'elle  peut  vous  avoir  i  endus  et  que  vous  avez  cru 

ir.. 
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(lovoir  qualifier  sur  l'enveloppe  de  l'envoi,  peuvent 
être  payés  avec  celte  monnaie?  Nom,  mon  cher  ami, 
non.  La  prière  payée  penl  son  efficacifé.  D'ailleurs, 
tout  n'élait-il  pas  déjà  payé  par  ce  que  vous  avez 
daigné  faire  dans  le  passé  pour  le  poète  ?  Si  vous 
voulez  vous  acquitter,  conservez-nous  votre  amitié 
et  donnez-lui  des  manifestations  que  nous  puissions 
accepter.  Adieu,  cher  ami,  pardonnez-moi  cetle 
bourrade,  mais  tout  en  avouant  que  vous  l'avez  certes 
liien  méritée. 

P.  S.  —  Le  thermomètre  est  monté   aujourd'hui 
jusqu'à  50  centigrades,  à  l'omhre  et  au   nord. 


LETTHE  cix 

Nîmes,  14  juin  1859. 

Mon  cher  ami. 

On  m'a  dit  que  les  journaux  commençaient  à  pré- 
parer la  candidature  de  l'abbé  de  Lacordaire  à  l'A- 
cadémie. Si  cela  était,  vous  pensez  bien  que  je  ne 
voudrais  pas  affronter  l'immense  ridicule  de  m'offrir. 
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on  |)lntàt  quo  l'on  m'offrît,  commo  concurrent  de  l'il- 
Inslre  dominicain.  Je  vous  prierai  donc,  mon  cher 
ami,  de  voir  les  personnes  qui  s'intéressent  à  moi, 
nfin  de  faire  cesser  toute  démarche,  -y 

Je  suis  presque  fâché  d'avoir  répondu,  quoique 
avec  réserve,  aux  propositions  faites  ;  je  ne  sais  pas  si 
le  refus,  tonl  orgueilleux  qu'il  aurait  pu  paraître, 
n'aurait  pas  mieux  valu  pour  tout  le  monde  :  cela  me 
tracasse.  Rendez-moi  mes  chansons,  mon  somme  et 
surtout  mes  amis,  et  reprenez  votre  candidature. 

Le  genre  grognard  est  ici  en  pleine  possession  de 
tout  ;  il  est  au  théâtre,  aucirijue,  dans  les  journaux, 
sur  les  murs,  sur  toutes  les  devantures,  il  est  en 
topette,  en  pastilles,  etc.  Les  Français  gâtent  tout 
par  l'exagération,  La  victoire,  mon  cher  ami,  est 
douce  au  cœur  du  poète,  et  je  me  réjouis,  au  milieu 
de  l'afTaissement  public,  de  voir  l'armée  conserver 
sa  vieille  réputation  et  donner  l'exemple  d'un  pa- 
reil dévoùment.  Mais  le  chrétien  et  surtout  le  ca- 
tholique souffre  de  voir  ses  frères  s'égorger  pour 
des  motifs  si  mal  définix^  pour  ne  rien  dire  de  pins, 
etc.... 
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1.  FIT  Pli",  ex 

Niiiii  f,   r.l)  (It'ronilirc   IS"i'.t 

Mon  cher  ami, 

J'ai  VGiihi  devancer  de  deux  jours  mes  vœux  pour 
une  année  qui  s'annonce  sous  de  si  trisles  auspices. 
Que  la  Providence  nous  la  fasse  passer,  s'il  est  pos- 
sible, sans  calamités  î  Des  mains  imprudentes  ou 
criminelles  ébranlent  des  choses  qui  tiennent  aux 
profondeurs  des  cieux  et  de  la  terre.  L'homme  se 
sent  menacé  jusque  dans  son  àme.  De  sinistres  pres- 
sentiments courent  dans  les  foules  dos  cités.  Qnc 
Dieu  se  rappelle  aujourd'hui  notre  légende  :  Qnil 
protège  la  France,  et  surtout  l'Eglise,  qui  a  été  de 
tout  temps  le  principe  de  sa  vie  et  de  sa  gloire! 
Notre  pays  est  sous  l'impression  de  la  première  bro- 
chure. Malgré  la  nuit  ofticielle  le  jour,  un  triste  jour, 
se  fait.  Cela  vous  expliquera  le  sérieux  de  celte  lettre 
dans  une  occasion  où  la  plume  épistolaire  ne  laisse 
tomber  ordinairement  que  de  riantes  paroles. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  parler  de  Vivia,  et 
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si  je  ne  savais  que  vous  vous  y  iuléressez,  je  garde- 
rais le  silence.  Cependant,  il  faut  que  je  vous  dise 
que  j'ai  achevé  la  mise  au  net.  Dans  les  cliangenienis 
(|ue  j'ai  faits,  j'ai  eu  en  vue  la  logique  et  la  fidélité 
des  caractères  ;  la  plupart  des  critiques  sont  venues 
de  l'inaction.  Le  caractère  d'IIermias  est  développé, 
j'ni  tâché  que  ce  ne  fût  pas  au  préjudice  du  rcMe 
principal  do  Vivin.  Tout,  je  crois,  s'y  rattache  sans 
rollaccr. 


1 1  rrnr,  t:\\ 

Nîmes,  6  lévriiT  \H(t{). 

.lo  n'ai  pas  voulu,  mon  cher  ami,  renvoyer  à  de- 
main pour  répondre  à  votre  affliction.  Je  sais  ce 
qu'était  pour  vous  votre  frère.  Quelque  chose  de 
filial  se  mêlait  à  l'alfeclion  que  vous  lui  portiez. 
Homme  de  bon  conseil  et  d'austère  probité,  c'était  là 
que  vous  alliez  confier  vos  peines  et  prendre  des  dé- 
terminations. Ainsi  le  temps,  qui  est  l'action  de  Dieu, 
nous  dépouille  peu  à  peu  de  tout  ce  qui  peut  être 
pour  nous  une  tutelle  salutaire,  jusqu'à  ce  momen! 


Y 
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suprême  où  il  nous  met  seul  à  seul  avec  lui.  Tâchons 
de  nous  préparer  à  ce  terrible  lète-à-téte. 

Offrez,  je  vous  en  supplie,  à  la  famille  de  votre 
frère  mes  compliments  de  condoléance  et  dites-lui 
combien  je  prends  part  à  sa  douleur. 

Le  temps  a  des  tristesses  aussi  et  ce  ne  sera  pas 
profaner  le  deuil  de  votre  foyer  que  de  vous  entre- 
tenir de  nos  misères. 

On  dit  à  Nîmes  que  quelques  conflits  ont  éclaté 
entre  l'admiiiislralion  et  le  clerçé.  Ce  sont  de  sinis- 
très  présages  et  les  craintes  sont  universelles.  On 
sent  que  quelque  chose  d'indispensable  est  en  dan- 
ger. Les  eaux  ont  été  dévoilées  dans  leurs  sources, 
la  terre  a  montré  ses  fondements,  parce  que  vous 
les  avez  menacées,  Seigneur,  et  qu'ils  07it  senti  le 
souffle  de  votre  colère.  Voilà  la  voix  de  l'Esprit  saint. 
ïl  semble  que  Dieu,  à  bout  de  patience,  a  dit  :  A'ous 
voulez  toucher  à  mon  arche?  Eh  bien,  soit!  Mais 
non,  mon  cher  ami,  croyons  qu'en  voyant  ses  fon- 
dements, la  terre  s'amendera. 
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LETTRE    CXll 

Nîmes,  '24  février  1860. 

Mon  cher  ami, 

Quelques  amis,  après  la  magnifique  brochnre  de 
l'illustre  écrivain',  avaient  senti  le  besoin  de  la  re- 
connaissance. On  me  proposa  de  l'exprimer  dans  ma 
langue,  mon  admiration  y  consentit.  M.  Villemain, 
snns  avoir  jamais  cessé  d'être  chrétien,  nous  venait 
de  plus  loin  et  semblait  avoir  fait  plus  que  les  au- 
tres. A'^ous  m'annoncez  qu'une  assemblée  de  catholi- 
ques s'est  levée  devant  lui  tout  entière.  Voilà  la  pen- 
sée qui  est  partie  de  Nîmes.  La  faute  est  à  moi  de 
l'avoir  si  mal  rendue;  mais  si  M.  Villemain  a  cru 
que  la  pièce  s'adressait  au  secrétaire  perpétuel  de 
l'Académie,  signée  par  un  postulant,  il  se  trompe.  Je 
suis  loin  d'un  pareil  calcul;  aussi  vous  avez  pris  une 
bonne  détermination  de  ne  pas  lui  en  parler.  Jamais, 
mon  cher  ami,  je  ne  me  suis  cru  sérieusement  can- 
didat de  l'Académie.  Vous   dire   pourquoi,  je  n'en 

1.  Il  s'agit  de  \:\  brochure  ile  M,  Villemain  «iir 'a  Papauté  el  le 
pouvoir  temporel  des  pape-i. 


2f)R  I  KTTT.KS    l)i;    .il'.  \N    l'.F.lKHI 

suis  rit'ii.  Voici  ce  qui  poinrail  rendre  ma  pensée  :  jt' 
ne  suis  jwnit  du  bois  dont  on  les  fait  ;  il  n'y  a  point 
ici  d'orgueil  plébéien  (k-  plus  insolent  de  tous):  cela 
vient,  je  crois,  du  sentiment  vrai  de  ma  position. 

Je  suis  menacé  de  tomber  ici  à  Nîmes  dans  le 
même  écucil  ;  l'Académie  du  Gard  m'a  chargé  de  fé- 
liciter M.  Guizot  qui  doit  bientôt  arriver  pour  le  ma- 
riage de  son  fils,  et  présider  une  de  nos  séances.  J'ai 
promis.  Un  refus  aurait  été  une  ingratitude,  et  ce 
(jui  pis  est,  auprès  de  certaines  gens,  une  rancune 
(  alholique.  Vous  savez  que  c'est  lui  qui  a  dit  quelques 
mots  sur  moi  dans  le  docte  cénacle.  Mais  à  la  visite 
Je  l'illustre  compatriote,  tout  sera  o\pli«pié. 


LKTTP.E   ex  111 

A    MONSEIGNEUR   UlJPANLOL'l' 

ÉVÊOLE     Il'ORf.ÉA.\-. 

Nîmes,  26  septembre  1860. 

^  Monseigneur, 

Il  est  des  temps  tellement  misérables  que  l'esprit 
a  besoin  de  se  pencher  vers  les  âmes  fortes,  a(in  d'y 


LETTl'.r.S  I)F.  JF.AN   P.F.BOl'L  JCit 

riilTiM-mir  ses  convicrKuis.  J';ii  lu  loul  ce  que  vous 
avez  publii'  pour  la  défense  du  Saint-Siège,  et  In  11- 
(lèle  a  bondi  d'orgueil  en  comptant  dans  ses' rangs  un 
pareil  défenseur.  Il  semble  (jue,  depuis  que  voire  voix 
s'est  fait  entendre,  l'épiscopal  français  ait  retrouvé 
ces  jours  de  combat  (jui  ont  toujours  été  pour  lui 
ses  plus  beaux  jours.  Rien  de  la  terre,  je  le  sais,  ne 
peut  vous  être  offert  pour  un  pareil  service;  mais 
(|ue  la  Providence  triple  pour  vous  les  saintes  joies 
du  devoir  accompli  !  Après  cette  céleste  récompense, 
je  ne  sais  si  l'bumble  poète  peut  payer  pour  le  chré- 
tien, mais  songez  que  son  hommage  ^  est  une  conso- 
lation et  que  son  œuvre  vous  est  envoyée  sous  les 
auspices  de  votre  charité. 


IJ'.TTRF.  CXIV 
A   MADAMI'    I.A    COMTFSSE   DE  C tiAMDOlif). 

Nîines,  sopk'iiihre  18(10. 

Madame, 
><  -  - 

Quand  le  sol  tremble,  la  lidélite  a  besoin  de  laire 

connaître  qu'elle  n'a  rien  perdu    de  ses  espérances, 

I.  !.(>■;  'Iroililioiiiii'llcs  ûlaioiil  joinU's  ;"i  celle  Ir-llri'. 
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cl  qu'elle  possède  un  principe  plus  sûr  que  les  ca- 
prices de  la  fortune. 

Agréez,  madame,  avec  bienveillance,  l'hommage 
que  je  dépose  respectueusement  à  vos  pieds*. 


i.KTTi'.i'  rxv 

i  ,^i  \  >iime<.  '29  octobre  18(30. 

f  fi  '  ' 

Mon  cher  ami, 

-J  -     ^ 
H  ne   faut  pas  vous  chagriner  du  refus  de  la  Co- 

médie-Frnnçahe.  Elle  a  mieux  fait  pour  moi  qu'elle 
ne  le  croit  et  que  vous  ne  le  croyez.  Même  mûrs,  les 
raisins  ne  me  tentaient  guère.  La  réception  m'aurait 
ramené  à  Paris,  et  je  me  souciais  fort  peu  de  subir 
les  tribulations  de  la  représentation,  je  bénis  le  ciel 
d'avoir  délivré  le  pan  de  ma  redingote  d'un  pareil 
engrenage.  Vous  savez,  dans  les  visites  que  vous 
m'avez  conseillé  de  faire,  quelle  était  mon  indiffé- 
rence et  le  langage  que  j'ai  tenu.  Croyez  qu'il  était 
sincère,  La  plainte  ici  n'est  pas  permise  ;  l'auteur  de 
Icpitre  à  AL  Boyer  ne  devait  pas  s'attendre  à  une 

I    Le  volume  dos  Traditionnelles' r\a\\.  joint  à  celte  lettre. 
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iiulro  issue.  11  Hillait  avoir  votre  confiance  pour 
croire  à  la  représentation  de  Vivia.  Ne  pensez  pas 
que  ceci  soit  de  la  rancune  ni  une  injure  .pour  des 
artistes  que  j'estime.  Quand  la  pièce  eût  été  un  chel- 
d'œuvre  (ce  qui  est  loin  d'être),  elle  n'était  pas  dans 
le  besoin  de  la  direction^  de  l'esprit  du  public.  Pour 
parler  comme  M.  de  Maistre,  l'ouvrage  n'élait  pas 
assez  mauvais  pour  être  bon.  La  glorification  des 
martyrs  n'est  pas  à  l'ordre  du  jour.  J'avais  d'abord 
pensé  à  tout  cela  et  c'est,  encore  une  fois,  ce  qui 
vous  expliquera  la  mollesse  de  mes  sollicitations  qui 
n'avaient  pour  but  que  de  vous  satisfaire.  Après  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire,  je  suis  de  l'avis  de 
M.  Thierry  sur  l'Odéon  ;  vous  y  trouverez  les  mêmes 
obstacles  et  moi  les  mêmes  répugnances. 


l.F/rîUK  ex VI 

Nîmes.  2'2  janvier  ISOl. 

Mon  cher  ami,  ,.< 

C'était  hier   le  "21   janvier   et   un   linuit.    Il  y  a 
^oixante-huit  ans  (|u'ù  la  même  date  et  au  même  jour 


(lo  la  semainf,  un  roi  csl  iiinil  et  le  coup  donl  on  l'a 
luô  saiyue  encore,  selon  l'oxpression  cornélienne. 
Toutes  les  années  celle  dale  passe  devant  moi  com- 
me un  fimlôme,  et  m'apporte  des  visions  sinistres  : 
il  me  semble  voir  cette  tête  coupée  demandant  par- 
don pour  la  France,  et  le  regard  de  la  miséricorde 
divine  se  détourner  d'elle,  afin  que  l'expiation  suive 
son  cours.  Maudite  soit  la  nation  qui,  la  première, 
donna  l'exemple  d'un  pareil  crime,  qui  jugea  le 
juge  et  fît  mourir  celui  (jui,  d'après  la  loi,  devait 
toujours  vivre!  Maudits  soient  les  abominables  ca- 
suistes  qui  absolvent  ou  atténuent  ces  attentats  !  Il 
faut  se  souvenir  de  tout  le  bien  qui  se  fait  en  France 
pour  ne  pas  désespérer.  Encore  une  fois  ce  lona 
temps  à  saiyner  de  Corneille  m'épouvante. 


LETTRE   f.WII 


Nimes,  22  1,'vrier  I8(il . 
V  '      Mon  clier  ami, 

'    Lamartine  m  a  répondu  en  ami.  La  lettre,  pleine 
de  douloureuses  confidences,  m'a  navré  ;  il  y  a  quel- 


l.KilUKS    IH;    .11; AN    liKUdl  I.  'Il'» 

(jiic  chose  qui  me  dil  (lUc  ncri  11  est  (l('Scs|MTé  dan-- 
CCI  humilie.  La  soulTrancc  hii  |);irle,  il  liml  piMM' 
|i<)ur  lui.  On  dit  que  sa  mère  était  une  saint*;  reminc. 
Les  mères,  dans  le  ciel,  veillent  avec  une  |)lii> 
:.!i'ande  sollicitude  sur  les  curants  (ju'ellcs  ont  laiï^sé-» 
sur  la  terre.  Espérons  ! 


i.i:r  I HL  r  w  II  I 

Niincs,  (i  jtiiii   I8G1. 

)hni  cher  ami. 

Donnez  à  M.  Keller  le  morceau  qu'il  désire  avoir.    V/  y 
Le    vœu    du  grand    orateur   est   un   honneur  pour 
l'humble  poëte. 

Votre  (ils  tnia  remercié  de  mon  envoi'  par  une 
lettre  charmante  et  pleine  d'esprit.  H  plaisante  sur 
les  vénérables  maçons   de  ce  Mazet-  (jue,   grâce   à 

1.  Cet  envoi   se   composail    d'uii    iiiipnuiiplu   IxirlcMjuc    que   le 
poêle  lui  avait  aiircssé  pendant  son  séjour  en  AngleLcrre. 

2.  Nous  avons  déjà  dit   qu'un  niazet   était   une   petite  niai^oii 
moins  qu'une  maison  puis(iuon  n'y  couche  jamais),  avee  un  jardin 

dos.  Le  niazct  de  Heboul  était  très-près  de  sa  demeure,  à  la  porte 
de  la  ville. 
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l'intérêt  que  vous  lui   portez,   vous»  avez  élevé  à  la 
hauteur  d'un  événement! 

Les  processions  se  font  ici  avec  une  pompe  extra- 
ordinaire et  un  ordre  admirable.  J'ai  remarqué  sur 
le  parcours  que  la  population,  autrefois  gaie  et  sou- 
riante du  triomphe  de  son  Dieu,  était  sérieuse  et  re- 
cueillie comme  si  quelque  chose  était  menacé  dans 
ces  fêtes  sacrées.  Soyez  persuade  qu'au  fond  de  leur 
conscience  enchaînée,  ces  populations  répondent  par 
un  amour  immense  à  l'immense  haine  que  tant 
d'hommes  puissants,  de  savants  et  de  lettrés,  etc., 
vouent  au  saint  et  vénérable  Pontile  attaché  à  la  co- 
lonne de  la  flagellation. 


o^ 


Y 


LETTRt    (XIX 


Mmes,  10  juin  18eil. 

Mon  cher  ami,  (^^ 

Il  ne  faut  pas  trop  jeter  des  anathèmes  sur  ces 
tombes  où  Dieu  est  descendu  pour  ainsi  dire  à  la 
voix  du  repentira   Mais  je  suis  bien  de  votre  avis, 

1.  Il  s'agit  de  la  mort  du  marquis  deCavour,  décédé  le  1"  juin  1 861 
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el  entre  nous,  notre  temps  donne  trop  au  talent.  Le 
génie  qui  se  consacre  au  mal,  loin  d'être  une  gloire, 
est  une  infamie  plus  grande.  Platon  a  mille  fois 
raison  de  l'appeler  :  Industrie  malfaisante  \  Ce 
mot  d'industrie  est  surtout  bien  appliqué  et  répond 
à  l'orgueil  qui  prétend  à  l'intelligence,  l'intelligence 
qui  ne  saurait  être  que  la  région  du  bien. 

La  mort  de  cet  homme  a  fait  ici,  comme  partout, 
une  profonde  sensation,  mais  ce  n'est  pas  en  lui  la 
lin  de  la  vie  qui  a  frappé  les  esprits.  La  murt  dun 
mortel'-  ne  doit  pas  étonner.  C'est  la  cessation  de 
l'orgueil;  c'est  le  recours  à  l'Eglise  ;  c'est  la  mère 
étoulTée  par  le  fils  et  qui  trouve  encore  au  fond  de 
ses  entrailles  la  mansuétude  el  le  pardon.  Voilà  ce 
qui  émeut  l'Europe  en  ce  moment,  voilà  le  sermon 
prêché  par  la  Providence  pour  l'oreille  qui  sait  en- 
tendre. 

l.  Voici  le  mol  de  riuluii  :  Tou(c  scieiite  tcpuitc  ilc  lu  vtilu  ii  csl 
qu'une  industrie  nlal^'ai^alllo. 
3.  Bossue  l 


'J70  I  I.  I  ll;i;S    KL   .11  A  \    liLlUil  I 


I  i:iTIII.   (NX 

Mme-,  1"  iiiill.'l  IXGI. 

Mon  cher  ami, 

Je  lie  crois  pas  me  tromper;  dans  une  de  vos  soiréo 
j'ai,  il  me  semble,  ouï  dire  que  Shakespeare  était  ca- 
tholique',  et  que  l'on  avait  découvert  à  cet  égard  des 
preuves  certaines.  Vous  savez  ce  que  sont  ces  sortes 
de  questions  dans  les  pays  mixtes  comme  le  nôtre, 
vous  seriez  bien  bon  de  m'envoyer  quelques  notes.  La 
Revue  de  Nîmes  (brait ,  par  la  plume  d'un  de  mes 
amis,  un  travail  là-dessus,  cependant  rien  ne  presse. 
Je  n'ai  jamais  |)our  ma  part  douté  delà  chose,  Shakes- 
peare est  tout  catholique  d'esprit,  d'allure,  de  sur- 
naturalisme, je  dirais  presque  de  superstition,  ce  qui, 
en  poésie,  n'est  pas  toujours  une  mauvaise  chose. 

1  I.r  calliolicisnie  de  Shakespeare  a  été  prouvé  surabondamnicnl 
pu-  M.  Rio,  dans  un  volume  qui  a  paru  en  486i.  Et,  depuis  celle 
publication,  plusieurs  pièces  ont  été  découvertes  qui  donnent  dé- 
soiiiinis  à  ces  preuves  un  caractèie  de  vérité  incontestable. 


1  I.  1  i  libS   1)K  .lEA  >    ItKI'.ni  I, 


I.M  iHI.  i..\M 

Nimcs,  o  octiiliic  1!<(>1. 
Mon  oluT  ami, 

J'ai  diverses  clioses  à  vous  apprendre  depuis  votre 
dernière  lettre.  D'abord  ,  le  docteur  Godefroy  m'a 
demandé  de  la  paît  de  la  nièce  de  Woodswoïtli,  poète 
anglais,  créateur  de  l'école  de  la  Quille  (je  ne  serai 
jamais  son  disciple),  un  autographe  (pje  je  kii  ai  en- 
voyé ;  puis  M.  le  comte  de  Montalembert  est  passé  à 
Nîmes,  allant  à  Sorrèze  voir  son  ami  le  P.  Lacor- 
daire  que  l'on  dit  bien  malade.  Ouoiquc  n'ayant  que 
quelques  heures  à  passer  à  Nimes,  l'illustre  écrivain 
est  venu  me  voir  ;  nous  avons  déjeuné  ensemble  chez 
l'abbé  Lacroix,  directeur  de  la  Revue  catholique^ 
rien  que  nous  trois.  Le  comte  a  été  des  plus  aimables. 
Sa  conversation  a  été  pleine  de  verve  et  le  déjeuner 
très-animé.  Avant  de  nous  quitter  au  chemin  de  fer, 
il  m'a  fait  promettre  de  motirc  en  vers  le  chant  po- 
lonais qui  est  dans  sa  dernière  publication  :  VneNa- 

16 
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tioii  en  deuil.  Le  surlendemain  la  chose  était  -l'aile. 
Vous  sentez  qu'un  travail  de  professeur  était  au- 
dessus  de  ma  patience.  Le  mot  à  mol  m'aurait  glacé. 
J'ai  mieux  aimé  prendre  l'œuvre  par  le  grand  côté. 
J'ai  lu,  et  j'ai  écrit  sous  l'empire  de  mes  sensations  ; 
vous  trouverez  ci-joint  une  copie,  ou  plutôt  le  brouil- 
lon de  cette  imitation.  Je  sais  que  ces  choses  vous 
font  plaisir.  L'envoi  est  pour  vous  seul.  Comme  je 
n'ai  pas  encore  de  réponse  de  M.  de  Montalemberl, 
la  publication  serait  une  inconvenance.  La  lettre  d'en- 
voi au  comte  porte  :  Vous  en  disposerez  comme  vous 
l'entendrez.  Je  veux  donc  que  la  publicité  parte  de 
lui,  si  toutefois  l'œuvre  en  est  digne.  C'est  un  acte 
de  complaisance  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ou  plutôt 
de  reconnaissance. 

J'ai  rei;u  plusieurs  journaux  rapportant  la  tête  de 
saint  Jean- Baptiste  avec  quelques  lignes  bienveil- 
lantes, variantes  des  paroles  tombées  de  la  plume  de 
M.  Laurentie  à  qui  je  vous  prie  de  renouveler  l'ex- 
pression de  ma  gratitude. 
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CHANT    DELA    POLOGNE 

IMITtÔ    IIF     LA     PHOsF     ItE     M.     I.  K     COMTE     DE     MO  N  T  A  I   K  M  P.  F  R  T . 

0  Dion  qui,  si  loii.Cilcmps  dans  sa  lulte  guerricro, 
Fus  de  noirr  l'ologne  et  l'égide  et  l'appui, 
Ri,  présfrv;)s  son  front  paré  de  ta  Inmière, 
Du  jong  humiliant  qui  l'accalile  anjouid'hui, 
Tonds-nons  la  main  du  lia\il  do  Ion  h'ôno  sidjiime! 
Pi.ippelle  devanl  toi  les  jours  de  la  bonté  ,• 
Fais-nous,  Seigneur,  fais-nous  remonter  noire  ahime... 
Piends-nous  notre  patrie  et  notre  liberté  ! 

Dieu  très-saint,  qui,  plus  fard,  calmant  notre  soulTrance. 

A  notre  sainte  cause  accordas  des  héros, 

Généreux  pioiniiers  qui,  de  la  délivrance, 

Ont  souvent  aplani  K-  clieniin  de  leurs  os, 

Tu  donnas  pour  témoin  le  monde  à  leur  ouvrage. 

Le  flot  envahissenr  en  fut  é[)oiivanté... 

Mais  la  mer  de  nouvem  dévore  le  rivage... 

Rends-nous  notre  pati  ic  iH  notre  liberté  ! 

Dieu  dont  le  bi;is  vengenr  ne  connaît  pas  l'espace, 
Dont  le  jour  élcrnel  renlernie  Ions  les  jours, 
Keoulc  un  peuple  eu  deuil  (pii  le  demande  grâce 
Et  contre  l'injustice  in)plore  ton  secours. 
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Tii  |K\ix,  l'ii  im  clin  il'œil,  désarmer  l;i  piii<s;iii(c\ 
l!l•i^('l•  le  long  travail  de  la  pervorsilé... 
Dans  les  cœurs  polonais  réveille  l'espérance  : 
Hends-nous  notre  patrie  et  noire  libcrd'  ! 

Baume  viviliant  des  angoisses  mortelles, 

Que  la  vertu  du  sang  de  ton  fils  bien-ainic 

Ouvre  la  i  égion  des  clarlés  élornelles 

A  tous  ceux  qui  sont  morts  pour  le  peuple  opprimé. 

La  gloire  d'ici-bas  n'est  que  peine  et  ténèbres; 

Pour  hâter  leur  repos  dans  la  sainte  cité. 

Daigne  accepter  nos  pleurs  et  nos  hymnes  fiint-bres  : 

Rends-nous  notre  patrie  et  noire  liberté  ! 

Que  ton  souflle  divin  dise  à  noire  jeunesse, 
Quoique  près  d'expirer  sous  des  nœuds  étoufl'ants, 
Qu'il  faut  que,  tôt  ou  tard,  la  Pologne  renaisse 
Et  libre,  sur  son  sein  presse  tous  ses  enfants. 
Jusqu'au  dernier  tronçon  bénis  son  cimeterre. 
Précipite  l'espjir  vers  la  réalité. 
Oh!  nous  l'en  conjurons,  la  face  contre  terre, 
Rends-nous  noire  pairie  el  nnire  liberté  ! 

Ali!  si  l'exil  s'abreuve  à  si  grande  amertume, 
Si  la  patrie  humaine  a  de  si  doux  attraits, 
Qu'il  faut,  pour  y  rentrer,  que  l'Iionane  se  consume 
Kt  jelle  à  la  moisson  tant  de  saiig  pour  engrais. 


i.r.rri'. I  s  m:  .ir\N  i; r. i;ori  -.'.si 


M.illit'iir  ;"(  (|iii  |i(  r(li;i  11  [laliic  iniiiKutiHc  I 
lin  alU'iidiilil  et'  jour  de  Icnihlt-  ('qiiilt';, 
(I  Hicii  ((tinpali-s:!!!!  !  coiivic-iioii-  di;  Ion  ai 

ruMlds-llOllS  IKtiiC  paliii'  cl   lidlrc  lllicilr! 


TTIll     CWl 


NiilifS  ^tt  <M'1..l)iv    l:<til. 

•lent!  sais,  nimi  dirr  aim,  ^i  les  lignes  ([ue  je  VlJtl^ 
.•ii\(»ip  rPiiijtrn'diil  leur  Inil.  l>ans  Ions  les  cas,  excuse/.- 
iiiui  anprrs  de  I.kK  \iiu:ii^la'  de  ii  avoir  pu  mieux 
l'aire.  Nous  ui  a\t7,  iudiijiit'  un  <'oiiipliinent  et  puis 
i\('<'  idées  [dilcs  siii-  |(>  calliolicisiut' :  (<•  u  était  pas  du 
loul  la  même  chose,  j'ai  clioisi  le  mieux  :  iiîgé  dt'.< 
madrigiiiiv  est  loin  de  moi. 

Ce  n'est  pas  sans  terreur  que  j'ai,  dans  la  pir?ce  de 
la  Pologne,  Iracé  le  mol  de  lilx'ih',  mal  défini  et  par 
cela  mémo  plein  de  danger.  \ous  amez  dû  vous  aper- 
cevoir (pi(>  j'ai    supprimé    le   mol  de  tijvan ,  moins 

1.  l.;iiiy  Aiigii>l;i  liiutc.  ;iii|(jhi'iI  liiii  liily  Sl^nhiv,  lillc  i\c  lord 
Kli^in,  (jiil  ;)  liouiii''  sii:i  nom  aux  iiKirhri'^  do  Phidias,  rapporti's  par 
lui  du  r;irtli('iion  à  I.ondrc-.  Kilo  rM  do  la  rimilie  de  Hoberl  Rincc 
lii'ros  (»t   rni  do  l'Kooiî-c. 
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pnrce  qu'il  était  surannô  que  parce  (lu'il  est  de  la 
langue  révolutionnaire.  C'est  la  pensée  religieuse  qui 
m'a  arraché  celte  pièce.  Les  nations  catholiques  sont 
souffrantes,  j'avais  l'ardent  désir  de  la  résurrection  de 
celle  qui  est  la  plus  malheureuse  et  dont  le  passé 
compte  tant  de  mérites.  Vous  voyez  que  les  appré- 
hensions de  M.  de  Broglie  n'ont  pas  dû  me  sur- 
prendre. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  M.  Laurentie.  Que 
Dieu  me  donne  de  justifier  ses  éloges  !  L'estime  d'un 
tel  homme  est  une  obligation  pour  l'accomplir  :  j'Mi 
hesom  d'un  secours  qui  ne  vienne  pas  de  moi- 
même  . 


PENSEES 


A   LAD  Y    AUGUSTA 


L'esprit  a  parfois  de  ces  soudaines  illuminations  qui 
lui  l'ont  voir,  pour  ainsi  dire,  la  vérité  face  à  face.  Un 
pourrait  croire  que  les  efléts  de  la  cliule  sont,  poiu'  nu 
moment,  suspendus.  Mais  Dieu  fait  arriver  des  ténèbres 
plus  soudaines  encore  qui  ôtent  jusqu'au  souvenir  des  inef- 
fables clartés  que  l'on  vient  de  contempler,  afin  que  la  foi 
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ail  toul,  son  mérite  cL  (|iie  licii,  nv;iiil  h'  temps,  ne  sépare 
l'ail"!'  (1(^  riioninif. 


fi'imité  est  le  molo  de  l'être.  Cliatuio  fuis  que  l'orf^ane 
1  r'iteste  cuntie  l'organisation,  il  y  a  dissolution,  et  li  ilis- 
sohilion  n'est  (jne  la  mort  sous  un  antie  nom. 

0  Vierge  miséricordieuse!  est-il  possible  que  celui  qui 
connaît  ton  fils  te  méconnaisse?  Est-il  possible  que  des 
Ironls  sur  les({uels  a  coulé  l'eau  du  baplème  refusent  de 
reposer  sur  les  genoux.  Ah!  fais-leur  sentir  le  besoin  de 
t'aimer.  Fais-leur  sentir  que,  lors(iue  la  mère  manque,  la 
Ihmilii'  est  nuililée. 


I.FTTRF,  r.XXIll 


Y 


Nîmes,  2  novembre  1801. 
Mon  cher  ami, 

La  circulaire  Porsigny  c-t  arrivée  ici  comme  une 
bombe.  Tout  le  monde  esl  d'accord  qu'en  celte  oc- 
casion la  démence  a  (enn  la  plume  et  qu'un  lionmie 
capable  d'une  telle  rédaction  ne  serait  pas  resté 
vingt-quatre   heures  debout  devant  une  assemblée 


'2st  I  KTii'.  i;s  i>K  .ll:.\^  i;r,i;itri. 

il('lili«''i'aiil('.  (loiiirne  la  lancniie  cl  le  dépit  soraienl 
déplacés  d.ins  reltc  afl'airft  où  la  religion  ri  la  cliarilé 
sont  en  jeu,  nous  attendons  la  sommation,  et  en  al- 
tiMidanl,  nous  allons  toujours.  C'est  uno  triste  chose 
pour  un  gouvernemeiil  que  d'avoir  à  surveiller  U'<^ 
tiens  de  bien.  Vous  pouvez  croire  que  l'accusation  de 
faire  de  la  politique  est  un  impudent  mensonge,  .le 
«rois,  Dieu  me  pardonne,  (\uq  la  Société  est  dissoute, 
non  pas  pour  avoir  fait  de  la  politique,  mais  parce 
qu'elle  n'a  pas  voulu  en  faire. 

.M.  Gui/ot  vient  de  m'eiivoyer  son  volume.  Les 
dogmes  fondamentaux  de  la  religion  et  de  la  sociélé 
y  sont  exposés  et  défendus  avec  le  talent  accoutumé 
(■e  l'auteur.  Il  va  cependant  quelques  dissidences 
(pi'il  faut  supporter  en  faveur  de  ce  qu'il  accorde.  Co 
qu'il  accorde  est  énorme  :  surnaturel,  chute  de 
l'homme,  nécessité  du  pouvoir  temporel  du  Pape. 
Quant  à  l'homme  d'Etat,  il  se  montre  dans  ce  der- 
nier écrit  à  un  do^ré  éminciil. 


I 
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lETinK  r.XXIV 

>iîmos,  27  novembre  ISOl 

Mon  cher  ami, 

J  ni  reçu  ime  réponse  de  liidy  Augusta  où  mon  en- 
voi est  plus  que  payé,  (letle  lettre  m'avait  déjà  pré- 
|)nré  à  la  l'inieste  nouvelle  de  la  mort  de  ir.adame  de 
laFerrière*  que  j'avais  vue  chez  vous  et  que  mal- 
heureusement je  n'eus  pas  le  temps  d'apprécier.  Car 
elle  était  déjà  souffrante. 

M.  de  Montalemhert  m'a  remercié  des  vers  de  la 
Pologne  de  la  manière  la  plus  aimahle:  il  lésa  en- 


I.  l.a  comtesse  île  la  Ferrière-Peicy  e^t  la  dernière  (in  grand 
nom  de  l'ercy  de  la  branche  française,  aînée  des  ducs  de  Nortluni- 
berland,  formée  par  madame  tic  Swetcliine.  Madame  de  la  Ferrièie 
joignait  un  naturel  exiiuis  à  re^inil  le  plus  austrro.  D'une  simi)ii- 
tité  cbarmanlc  et  d'une  toi  angélicpic,  sa  conversation  et  ses  Ktlres 
avaient  nu  altrail  inexprimable;  c'était  une  des  fenmies  les  plus 
distinguées  de  notre  loinps.  Elle  est  morte  encore  fort  jeune  à 
Amélie-les-Bains.  le  15  novembre  18G1  ,  entourée  d'un  époux  cl 
d'une  niére  déM)Iés.  l.a  mère  cl  la  fille  aiiparliennent  l'une  et  l'autre 
à  colle  forte  race  de  femmes  clirélienncs  dont  les  grandes  aristocraties 
Crâneuse  et  aiitrlaise  ont  donné  l;mi  de  moJèlcs 
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voyés  au  Correspondant  ;  vous  les  trouverez  dans  le 
numéro  d'hier  que  je  viens  de  recevoir. 

La  Société  de  saint  Vincent  de  Paul  de  la  ville  de 
Nimes,  fidèle  à  la  hiérarchie  qui  est  une  loi  essentiel- 
lement catholique,  a  doinié  sa  démission  dès  que 
nous  avons  su  que  le  conseil-général  n'existait  plus. 
Cette  œuvre  était  très-populaire  à  Nîmes.  Jamais,  de- 
puis sa  création,  elle  n'avait  donné  le  moindre  pré- 
texte au  plus  petit  scandale.  Puisse  la  charité  parti- 
culière égaler  maintenant  la  fécondité  de  la  pieuse 
association  ! 

La  population  catholique  de  Nîmes  commence  à 
sentir  le  mal  que  l'on  fait.  Ces  jours-ci,  à  la  rentrée 
de  Mgr  Plantier,  il  y  a  eu  une  de  ces  manifestations 
qui  ne  laissent  rien  à  deviner  et  qui  était  depuis 
longtemps  connue,  en  dehors  des  allures  du  temps. 

J'ai  vu  dimanche,  sur  son  invitation,  au  couvent 
de  ses  chères  sœurs,  le  P.  Etienne  \  Cet  homme-là 
est  toujours  le  même ,  profondément  aimable,  et 
quelle  raison  et  quelle  foi  !  Nous  avons  parlé  de  vous.. 


1.  M.  Etienne,  successeur  de  saint  Vincent  de  Paul,  comme  su- 
périeur général  des  deux  familles  de  saint  Vincent,  savoir  les  prêtres 
de  la  mission  appelés  communément  lazaristes,  de  la  mission  de 
saint  Lazare,  leur  berceau,  et  les  filles  de  la  charité. 
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J'ai  lu  la  lettre  de  Mgr  Dupanloup  !  Quelle  éléva- 
tion !  Quelle  vigueur,  et,  comme  vous  le  dites,  quelle 
mesure!  Un  écrivain  d'antichambre,  je  ne  sais  plus 
dans  quel  journal,  a  traité  cela  de  Capncinade.  Le 
mot,  grâce  à  Dieu,  n'est  plus  de  notre  époque.  On 
peut  aujourd'hui  prononcer  le  nom  de  Dieu  à  l'Aca- 
démie. 

Parny  est  mort  et  Pigault-Lebrun  aussi. 

De  ce  coteau  chéri  (toutjvoisin^lre  la  plaine, 

Où  croissent,  sans  jamais  dépouiller  leurs  raiiiemix, 

Le  raisin  de  Corinthe  et  rdivier  d'Atliène, 

Par  le  plus  beau  soleil,  je  vous  trace  ces  mois. 

En  français  de  mon  mazet. 
27  septembre  18G1. 


LETTKE    CXXV 

Nîmes,  27  décembre  1801. 

Mon  cher  ami, 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  trouvent  de  la  bana- 
lité dans  les  vœux  que  se  font  réciproquement  les 
parents,  les  amis  et  même  les  simples  connaissances 


-.'SN  I.KTTliliS    l)t   .11; AN    IttBUlM. 

\\  chaque  coimiiencemcnt  (Vainiée.  II  y  mirait  un  loi  I 
bon  livre  à  l'aire  sur  une  scm])lable  uialière  et  d'iujc 
profondeur  jihilosophique  à  élonner  l'esprit  le  plii- 
superficicl.  l'our  no  prendre  que  ce  qui  se  pii- 
senlc  d'abord,  ([ue  d'amitiés,  de  reconnaïsmnces 
cet  usage  enipèelie  de  prescrire  !  Combien  de  froi- 
deur réchauftëe  à  ce  soleil  de  Ijclhléem  dont  la  pâ- 
leur est  pour  ainsi  dire  illuminée  par  l'espérance  du 
salut  du  monde!  Je  n'ai  nullement  besoin  de  mettre 
une  conclusion  à  tout  ce  préambule  ;  votre  cœur  s'en 
chargera. 

Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  que  le  P.  Félix  avait 
prêché  l'Avent  ici.  Sa  parole  a  fait  beaucoup  de  bien 
et  son  talent  a  excité  l'admiration  de  notre  popula- 
tion, pour  laquelle,  je  puis  le  dire,  il  n'y  a  rien  de 
trop  élevé.  J'ai  déjeuné  hier  avec  le  Père  chez  mon- 
seigneur l'évèque  avant  son  départ.  L'homme  est 
aussi  admirable  que  l'orateur.  Il  retourne  à  Paris 
enchanté  de  Nîmes. 

On  avait  écrit  de  Paris  que  l'ordre  judiciaire  et 
administratif  devrait  désormais  s'abstenir  de  tout 
rapport  avec  Mgr  Plantier.  Ce  brutal  interdit  avait 
soulevé  d'indignation  tous  les  cœurs  qui  ont  conservé 
quelque  [)cu   d'indépendance   et  de    dignité.   J'ap- 
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prends  ce  malin  que  le  président  de  la  coui'  a  lait 
yux  magistrats  des  comnnniicalions  niinislérielles 
qui  révoquent  nu  amoindrissent  «le  beaucoup  la  pre- 
mière décision.  C'est  bien.  Il  reste  à  savoir  à  qui  ces 
terribles  enfantillages  peuvent  profiter. 

M.  de  Laprade  vient  de  in'écrire.  Sa  lettre  est  belle 
de  résignation  sans  emfthase.  Il  me  fait  souvenir  que 
son  père,  en  1850,  eut,  sans  fortune,  à  subir  une 
tleslitutiori  (jui  frappa  le  fidèle,  et  que,  pour  lui,  en 
ces  sortes  d  épreuves,  son  devoir  a  été  dicté  et  le 
sera  toujours  par  la  mémoire  de  son  père. 

Je  joins  ici  la  lettre  de  Desraarets  '  ;  elle  est  fort 
belle,  offrez-lui  mes  compliments  et  mes  vœux  de 
bonne  année.  C'est  un  collègue  que  j'admire  et  que 
j'aime  de  tout  mon  cœur. 

1  JcUiic  coiiUc-in;ii(rc  de  (ilaluic  à  Rouen.  l'iG.flOO  voix  leii- 
voycroML  i»  l'Assemblée  toiislilu;iiile  l'ii  18 i8.  Il  y  siégea  à  côté  de 
fîcltoiil.  Il  esl  devenu  liluleur  quelques  années  })lus  tard  :  le  tiailc 
de  coiiiiiieite  avec  rAii^Icleric  vicul  de  le  l'orcer  à  leinier  pio>i- 
V')iicn>enl  ses  ateliers. 


'1  0 
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I  KTTItl.  (  \.\VI 


Nirncï,  '22  janvier  18»>2. 


Mon  clicr  nnii,  , 

J'ai  à  vous  dire  que  j  ai  passé  une  quinzaine  de 
jours  dans  l'iiuile  liouillante.  Imaginez-vous  que  j'é- 
tais menacé  d'une  usine  à  faire  pâlir  Vespasien,  et 
cela  presque  à  la  porte  de  mon  mazet.  Le  maire,  qui 
est  étranger  au  pays,  avait  donné  son  approbation. 
Heureusement  que  la  commission  sanitaire,  toute 
composée  de  Mmois  ,  a  eu  pitié  du  pauvre  poëte, 
accoutume  jusqu'ici  dans  son  cher  et  bien-aimé  pays 
à  tout  autre  encens. 

J'attends  la  décision  du  préfet  qui,  je  crois,  sera 
conlormc  aux  conclusions  de  mes  compatriotes.  C'est 
sur  UHi!  rouie  unpériale  que  l'établissement  devait 
être  placé  ;  \\  va  beaucoup  d'opposants  qui  ont  signé 
J'enquête  qiu  vient  détre  ciose. 

J'avais  envoyé  deux  mois  de  télicitations  à  Berryer 
sur  le  banquet  qui  lui  a  été  dernièrement  donné  par 
le  barreau  de  Paris.   J'ai  r'^mi  M'^r  en  réponse  deux 
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(lagcs  charmantes  quo  je  gardi  rai  comme  im  ticsor; 
il  faut  avouer  que  l'ovation  faite  à  Berryer  était  bien 
méritée.  Cinquante  ans  sans  déviation  dans  la  ligne 
droite  est  une  bonne  fortune  donnée  à  bien  peu 
d'hommes  politiques  de  nos  jours. 


LKTTIli;   CXXVU 


Niine.<,  9  avril  1802 

(  -  /' 

Mon  cher  ami,  .     ''■'    '•-^^ci^i 

M.  Keller  vient  de  m'envoyer  son  discours  ;  c'est 
un  chef-d'œuvre  de  logique ,  d'atticisme  et  d'élo- 
quence. Il  a  toutes  les  qualités  par  oii  peut  se  pren- 
dre la  nature  méridionale,  plus  réiléchie  qu'on  ne  le 
cioit  dans  sa  chaleur  et  son  énergie.  Il  a  été  appiccic 
ici  dans  toute  l'étendue  de  sa  valeur. 

J'entends  d'ici  la  musique  du  concours  régional  de 
Nimes,  cérémonie  qui  ne  m'a  jamais  bien  eiilJKui- 
siasmé.  Je  suis  loin  de  mépriser  l'agriculture  et  j'ap- 
prouve les  encouragements  qu'on  peut  lui  donner  ; 
mais  Sully,  fi  qui  elle  doit  tant,  mettrait  plus  do  me- 
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siirc  dans  les  lioimcius  (ju'on  lui  prodigue  aujour- 
d'hui. Spectacle  gratis,  convocation  de  l'Académie, 
du  Conseil  municipal,  du  préfet,  le  tout  pour  cou- 
roinier  des  bêles.  Ne  serait-ce  pas  là  une  dérision  de 
la  Providence,  qui  conduit  un  peuple  qui  découronne 
ses  rois,  à  couronner  des  cochons  ? 


LliTTliE  rXXVIIJ 
*  .  -< 

?(îmes,  5  mai  l.^C^. 

Mon  cher  ami. 

Pour  moi,  je  ne  vous  écris  pas  cette  fois  pour  vous 
écrire,  mais  bien  pour  vous  remercier  de  votre  der- 
nière lettre  et  de  tous  les  détails  qu'elle  me  donne  sur 
la  santé  du  saint-père.  Je  conçois  toute  la  joie  que 
vous  m'exprimez  de  l'impression  que  cette  sainte  et 
grande  figure  a  faite  sur  vos  enfants.  Vous  me  flattez 
de  leur  visite  :  dites-leur  que  je  serai  heureux  de  les 
voir  ici,  de  leur  servir  de  cicérone,  et  que  Nîmes  est  à 
voir,  même  après  Rome  et  Naples.  Que  n'ai-je  un 
palais  au  lieu  de  l'humble  réduit  de  la  rue  de  la  Car- 
reterie  ?  Il  serait  à  leur  service. 
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Les  Misérablen  font  ici  du  bruit,  <lu  moins  chez  un 
certain  parti  ;  j'ai  lu  une  grando  partie  de  ces  deux 
volumes  ;  malgré  les  prétentions  afllcliéeSj  rien  dans 
le  fond  d'original.  C'est  toujours  la  glorification  des 
rebuts  du  bagne  et  du  lupanar,  thème  tpii  traîne  de- 
puis longtemps  dans  les  livres  et  sur  les  théâtres.  .le 
n'aime  pas  plus  Vévèque  de  M.  Hugo  que  le  curé  de 
Béranger;  l'un  est  un  imbécile,  et  l'autre  un  ivrogne. 
L'auteur  sans  doute  a  de  la  vigueur  ;  mais  il  porte  au 
faux  jusqu'à  l'absurde  le  défaut  de  ses  qualités.  C'est 
fort,  mais  c'est  rugueux;  c'est  au*  casse-poitrine  ci 
du  sacré  chieu^  de  l'eau-de-vie  de  pommes  de  terre. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  seront  les  autres  volumes,  mais, 
jusqu'à  présent,  cela  m'a  tout  l'air  d'une  buvette  de 
faubourg.  Le  tintamarre  des  organes  socialistes  me 
confirme  dans  cette  opinion.  La  multitude,  comme  les 
rois,  a  ses  adulateurs.  Il  me  semble  que  la  misère 
manquant  de  t(Tut  et  fermant  l'oreille  au  démon,  au- 
rait été  un  type  plus  digne  de  la  renommée  de  l'au- 
teur, quand  ce  n'aurait  été,  comme  ils  disent,  que 
pour  changer  de  manière. 

Je  suis  absorbé  dans  mes  correction.s,  ce  qui  vous 
t'xplicpicra  mon  hiiig  silence. 

M.  d('  liaineville  m'a  cnvovf'  son  livi(>  :  (■'(>>!  jiMuif. 
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mais  c'est  bien  écrit  el  plein  d'avenir  ;  je  répondrai 
un  de  ces  jonrs. 


LETTRE  CXXIX 

Nîmes,  19  mai  18fi2. 

Mon  cher  ami, 

Laissez-moi  vous  dire  avant  tout  que  je  sors  d'une 
cérémonie  qui  m'a  louché  jusqu'aux  larmes.  Avant 
son  départ,  Monseigneur  a  dit  la  messe,  assisté  de 
cinquante  ou  soixante  prêtres  qui  l'accompagnent  à 
Rome  ;  l'église  était  comble  ;  à  côté  d'habits  noirs  il  y 
avait  des  haillons;  le  devant  de  l'église  était  encombré 
par  une  foule  pleine  de  sympathie  pour  le  courageux 
prélat. 

La  visite  de  votre  lîls  me  met  tout  en  joie  ;  j'espère 
que  sa  charmante  compagne  et  lui  voudront  bien 
accepter  un  modeste  déjeuner  au  mazet. 

Que  vos  chers  enfants  viennent  donc  et  vite  !  Nîmes 
est  magnifique  dans  ce  moment  ;  c'est  un  jardin  ;  les 
chaleurs  n'ont  encore  rien  terni  ;  cela  vaut  l'Italie  par 
les  monuments  et  les  sites,  et  benucoup  plus  par 


il 
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l'esprit.  Je  suis  persuadé  que  votre  belle-tilIc  en  sera 
eiichantco,  surtout  si  nous  poussons  jusqu';"i  Aigues- 
Mortes,  comme  je  l'espère.  Je  crois  que  Marcelliu  ne 
connaît  pas  ces  plages,  pleines  des  souvenirs  du  saint 
roi.  Ce  petit  voyage  serait  pour  lui,  je  n'en  doute  pas, 
un  pèlerinage. 

Adieu,  je  vous  éoris  à  la  hâte,  sans  relire  ma 
lettre. 

P.  S.  —  Laissez-moi  vous  dire  que,  malgié  votre 
envoi,  je  n'accepte  que  votre  patience;  ce  sera  assez 
pour  votre  générosité  et  pour  ma  reconnaissance. 


I,  I  TTIiK  CXXX 

Du  niazet,  8  juin  1802. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  reçu  vos  enfants  du  mieux  qu'il  m'a  été  pos- 
sible. La  visite  à  Aigues-Morles  fut  charmante.  Le 
soleil  se  montra  bon  prince  et  ne  daigna  se  l'aire  voir 
(ju'à  travers  des  nuages  bienfaisants.  M.  lMnlip|)e 
Viiïne  fut  (M)mme  à  l'ordinaire  notre  cicérone  et  s'ac- 
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()uilla  de  son  emploi  avec  une  <^ràc<'  appréciée  par 
tous.  J'aurais  voulu  donner  à  vos  enfants  le  Iroisième 
jour  pour  la  visite  aux  monuments  ;  mais  j'étais  pris 
pour  le  mariage  d'une  petite  nièce  ;  mon  absence  au- 
rait été,  peut-être,  mal  interprétée,  malgré  toutes 
excuses,  par  des  gens  simples  et  à  qui  j'avais  dit  de 
compter  sur  moi.  J'ai  cru  devoir  leur  épargner  le  cha- 
grin de  ne  pas  m'avoir,  d'autant  plus  que  tous  me 
respectent  et  sont  pleins  d'attention  pour  moi.  J'es- 
père que  Marcellin  saura  apprécier  ces  raisons.  Sn 
l'cnime  est  charmante':  absence  complète  de  toute 
mièvrerie  de  salon  parisien  ;  elle  s'entretenait  avec 
ma  bonne  sœur  avec  une  simplicité  adorable.  Daignez 
lui  offrir  mes  hommages  et  surtout  mes  regrets  de 
n'avoir  pas  pu  remplir  lout  mon  programme. 

C'est  aujourd'hui  la  Pentecôte,  la  fête  du  Saint- 
Esprit.  Puisse-t-il  descendre  avec  toutes  ses  lumières 
et  toutes  ses  bénédictions  sur  la  catholicité  assemblée 
maintenant  à  Piome  !  Que  la  Providence  est  admira- 
ble î  Toutes  les  leçons  qu'elle  nous  donne,  toutes  les 


1.  Elle  est  pelile-lille  d'un  des  généraux  les  plus  populaires  do 
l'Empire,  et  1'  plus  digne  de  celte  popularilé  non-seulement  par 
ses  hauts  faits  et  sa  valeur,  mais  encore  par  son  noble  et  généreux 
cœur,  le  liaron  Danmesnil,  défenseur  do  Vinceiines  en  1814. 
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ô|>r<'Uvo.s  (m't'lle  nous  lait  Miliir  sont  des  hicnfails. 
0"i  sp  serait  attendu  à  celte  grande  manifestation  qui 
semble  nous  ramener  aux  ferveurs  deS'  premiers 
temps  de  l'Église  ?  Plus  que  jamais  nous  devons 
adorer  la  main  qui  nous  châtie  pour  nous  purifier. 
Entre  nous,  ce  malheureux  pays  d'Italie  avait  besoin 
d'être  passé  au  crible  ;  l'ivraie  v  aurait  étouffé  le  bon 
grain.  Il  y  a  des  émotions  qui  no  peuvent  se  traduire 
que  par  des  larmes;  je  pleure  comme  chrétien  et 
comme  Français.  La  joie  de  l'un  et  de  l'fiutre  est 
égale.  La  France  a  une  très-grande  part  au  triomphe. 
Les  mains,  quoique  chargées  de  chaînes,  ont  fait  le 
signe  de  la  croix,  et  le  bâillon  n'a  pas  pu  l'empêcher 
de  confesser  son  symbole  d'une  manière  éclatante. 
Une  fois  encore  le  Lion  de  Juda  a  vaincu;  que  la 
force  brutale  fasse  maintenant  ce  qu'elle  voudra; 
aucune  violence  ne  peut  effacer  la  victoire  du  repré- 
sentant du  Christ  sur  la  terre. 

Avez-vous,  mon  cher  ami,  réfléchi  au  phénomène 
qui  se  passe  de  nos  jours  V  Dans  cet  affaissement 
moral  des  pouvoirs  humains,  comme  aux  quatrième 
et  cinquième  siècles,  les  peuples  send)lenl  cherchei' 
un  autre  abii.  Cela  vous  expli(|ue  ces  empressements 
auprès  de  l'Kglise,  ces  étrcnnes,  ces  baisers  donnés 

17. 
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p;ir  lies  eiilanls  qu'ello  n'a  point  portés.  Jamais  la 
Providcnco  n'avait,  d'une  main  pins  ferme  et  d'une 
encre  plus  lisible,  écrit  ses  intentions  comme  elle  le 
fait  aujourd'hui.  L'Ilalie  me  fait  l'effet  d'un  de  ces 
cadavres  de  suppliciés  que  la  justice  humaine  suspen- 
dait autrefois  sur  le  grand  chemin,  afin  d'épouvanter 
l'hahituile  du  crime.  Plus  qu'en  tout  autre  temps, 
nous  devons,  je  le  répète,  bénir  la  main  qui  nous 
châtie.  //  ntj  a  point  de  paix  pour  l'impie.  Cela  est 
vrai  pour  les  ijidividus  commp  pour  les  nations  ;  leur 
apparente  prospérité  ne  les  engraisse  que  pour  les 
appétits  de  la  mort,  • 

Adieu,  j'allais  vous  dire  encore  bien  des  choses, 
mais  la  messe,  la  giand'messe,  est  aujourd'hui  d'obli- 
gation. Je  vous  quitte  pour  le  banc-d'œuvre  où  je 
vais  m'asseoir  en  bon  mart'uillier. 


LETTP.E  CXXXl 

Nîmes,  16  juin  1862. 

Je  suis  dans  le  labeur  de  l'enfantement  d'une  pièce 
sur  les  événements  du  jour,  la  canonisation  des  mar- 


.1 
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tyrs  du  Juptui  i|iii  lut  proclamée  à  Rome,  le  jour  de 
la  Pentecôte  1802.  Vou.s  la  recevrez  demain  ou  après. 
Faites,  je  vous  prie,  qu'elle  paraisse  en  temps  oppor- 
tun. Quoique  ma  Icte  soit  ailleurs,  je  voudrais  vous 
faire  quelques  observations  sur  votre  avanl-dernière 
lellre  :  il  y  a  là,  chez  vous,  mon  cher  ami,  de  l'exa- 
gération. Sans  doule  les  scandales  de  l'autel  brûlent 
le  Iront  de  Dieu.  Cependant  tout  le  mal  ne  sort  pas 
de  là.  Ce  qui  est  en  dehors  du  sanctuaire  fournit  son 
conliui^ent  et  a  sa  responsabilité.  Vous  me  permet- 
trez, j)our  celte  fois,  de  me  ranger  du  côté  de  Vol- 
taire qui  dit  quelque  part,  que,  dans' les  temps  les 
plus  corrompus^  r ordre  relidieux  est  toujours  infi- 
niment- moins  atteint  que  les  autres.  Déjà,  avant 
votre  lettre,  j'avais  exprimé  votre  opinion,  mais  non 
pas  dans  le  sens  absolu. 

Adieu,  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  en  dire  davan- 
tage ;  une  surabondance  d'hémistiches  coule  dans 
mon  cerveau.  Je  suis  monté,  le  fer  est  chaiid,  il 
faut  le  battre. 


-,110  l.LTTRKS    UK   JEAN    I5K15ULI. 


LA    PENTECOTE    DE    18  6  2. 

«  Vous  qui  voulez  le  voir  et  l'adorer  encore, 

«  II;itoz-vous,  car  on  va  le  descendre  an  tombeau  ; 

V  Le  Christ  est  dépouillé  même  de  son  loseau, 

«  Ce  soleil  éternel  n'était  qu'un  météore.  » 

La  liaine  des  pervers,  le  mensonge  vénal, 

Le  palais  parfumé,  le  bouge  mépbilique 

Répétaient  à  l'eiivi  ce  lugubre  cantique, 

Va  'ous  croyaient  touclur  au  triomplie  du  mal. 

Le  fidèle,  témoin  de  cet  excès  d'audace. 

Se  désolait  d'avoir  vainement  combattu; 

La  foi  faisait  a|ipel  à  toute  sa  vertu 

Et  priait  le  Seigneur  de  dévoiler  sa  face  : 

Quand  viendra  ton  moment,  Dieu  vengeur  d'Israël  ! 

L lisseras-tu  Baal  envahir  ton  domaine? 

l\egarde,  et  prends  pitié  de  la  faiblesse  humaine; 

Le  calice  épuisé  s'emplit  encor  de  fiel  ! 

La  pierre  du  salut  est  traitée  en  argile  ; 
Ton  fils,  ton  divin  fils,  ri'est-il  plus  le  Dieu  fort? 
Des  fentes  des  rocliers  qu'avaient  brisé  sa  mort, 
N'est-ce  pas  toi  qui  fis  sortir  son  évangile? 
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Pourquoi  brûler  lu  main  (|iii  iIl'iU  loii  (.'lueiisoir^ 
El  le  Dieu  d'Abraham  iic  s'est  plus  fait  atlfiidrc, 
Et,  (lépoiûllaiil  le  sac,  et  secoiianl  la  rendre, 
Le  croyant  se  relève  el  rayonne  d'esiioir, 

Le  Pontife  a  prié  sur  les  os  de  saint  Pierre  ; 

Dans  la  crypte  sacrée  il  a  versé  des  |)leurs, 

Kt  l'apôtre  a  daiifné  (•(nisciller  ses  doideurs, 

Car  la  nuit  de  sa  tombe  est  pleine  de  lumières. 

i>  J'ai  reçu  le  flambeau  des  saintes  vérités; 

Dieu  l'a,  (11'  main  en  main,  fait  passer  dans  la  tienne  : 

Dans  les  jours  (pi'il  te  fait,  mon  fils,  cpi'il  te  souvienne 

Qu'on  n'a  \)n  d  iirs  mon  sanc;  éteindre  ses  clartés. 

Le  ciel  me  lit  parler,  parle  par  ma  parole; 

Définis  les  devoirs  des  peuples  et  des  rois. 

Nul  bruit  n'est  assez  grand  pour  étouffer  ta  voix  : 

Ta  voix  retentira  de  l'un  à  l'autre  p(Me  ; 

Le  Christ  a  préparé  le  cœiu'  de  tes  enfants, 

Il  a  vanné  son  ijiain  et  nettoyé  son  aire, 

Pour  qu  un  froment  plus  pur  eoil  semé  sur  la  terre, 

Et  que  la  foi  renaisse  à  des  jours  triomphants. 

Tu  vas,  martyr  comme  eux,  décerner  la  couroime 
A  ces  saints  confesseurs,  premiers  fruits  du  Japon, 
Tombés  en  disputant  leur  patrie  au  démon, 

Po'ir  un  i.ieliat  futur  riche  et  féconde  aumône! 
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Quo  ce  jour  no  soit  |)as  seulement  pour  les  yeu\; 
Qu'un  grand  enseignement  sorte  de  cette  fête  : 
Qu'elle  apprenne  au  lévite  à  qnel  |)rix  on  aclièle 
Le  sublime  pouvoir  d'unir  la  terre  aux  cieux.  » 

Et,  selon  le  conseil  de  l'ombre  inspiratrice, 
Le  saint-père  a  parlé.  Des  bords  les  plus  lointains, 
Conurie  poussés  vers  lui  par  des  soiiflles  divins, 
Les  enfants  sont  venus  partager  son  ciliée. 
Elargis  tes  remparts,  ô  reine  des  cité>  ! 
Ton  sol  ne  peut  suffire  à  cette  multitude  : 
Temples  dont  la  gramleur  faisait  la  solitude, 
Vous  seiez  trop  étroits  pour  ces  solennités. 

Tous  les  peuples  divers  de  race  et  de  langage, 
Mais  unis  par  la  foi  sous  le  même  étendard, 
Tous  sont  là,  palpitants  sous  le  divin  regard 
Du  grand  docteur  qui  va  recueillir  leur  suffrage. 
Frères,  après  avoir  mis  les  saints  sur  l'autel, 
J'ai  dû,  gardien  du  temple,  infliger  Tanalhème 
Au  front  d'Héliodore...  au  nom  du  Dieu  suprême. 
Répondez  !  Ai-je  fait  selon  l'ordre  éternel? 

Et,  grâce  à  TEsprit-Saint  qui  plane  sur  ces  têtes, 
La  justice  a  son  jour,  le  droit  est  proclamé, 
Le  phare  est  immuable  et  demeure  allumé 
En  dépit  de  tous  ceux  qui  vivent  des  tempêtes. 


LETTP.es   HE   JEAN    KERODI, 

El,  maiii(en;ii)l,,  ô  rois  !  préparez  vos  bâillons, 
Dormez  sur  volro  glaive  ou  parlez  par  la  foudio  ; 
La  tlivine  unilû  ne  saurait  se  dissoudre, 
Ce  jour  sera  plus  fort  (pie  lous  vos  Italailloiis. 

Je  ne  sais  ce  que  peut  la  force  eu  sou  délire, 
Mais  je  sais  que  Dieu  seul  peul  di>poser  des  cœurs, 
Que  l'arche  est  uu  fléau  pour  tous  ses  ravisseurs, 
Oue  le  crime  est  trompé  dans  tout  ce  qu'il  désire. 
Le  Nil  sendjie  parfois  submerger  sans  retour 
Sous  ses  flols  orgueilleux  la  grande  pyramide, 
Mais  bientôt  délivré  de  son  linceul  humide, 
Le  géant  sort  vainqueur  du  déluge  d'un  jour. 

Juin  1802. 


LETTRE  CXXXII 

Nîmes,  1"  juillet  18t52. 

Mon  cher  ami, 

Les  exemplaires  de  votre  rapport'  ne  me  sont  arri- 
vés que  dimanche,  et  le  lendemain  tout  était  à  sa 

1.  Rapport  xur  lex  direrscs  missioiix  de  la  Chim  et  autres,  se- 
courues par  les  dons  de  la  Sainte- Enfance.  Voir  dans  les  Annales 
(le  l'iviivri». 
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(lesliiiHliou.  Je  n'ai  pas  voulu  L'tri|)lo\er  l'oniec  de 
ma  servante,  (jui  a  contracté  auprès  de  son  maître  la 
maladie  de  la  distraction.  Elle  avait  gardé  trois  jours 
dans  sa  poche  une  lettre  do  votre  helle-fille. 

Mgr  Plantier  m'a  écrit  sur  la  Peniecùte  de  18t)'2  ; 
il  apprécie  l'œuvre  bien  certainement  au-dessus  de 
sa  valeur.  Les  circonstances  actuelles  m'ont  empècW 
de  mettre  dans  ces  strophes  tout  ce  qui  était  dans  ma 
pensée.  La  sonorité,  qualité  qui  échappe  aux  prosa- 
teurs, nest  pas  toujours  là  ce  qu'elle  devrait  être.  Le 
vers  dit  autant  par  l'harmonie  que  par  l'idée.  Mais, 
encore  une  fois,  le  temps  manquait  et  nous  sommes 
arrivés  tout  juste  à  temps.  Vos  observations  sur  les 
corrections  sont  judicieuses,  mais  qu'y  l'aire?  Après 
tout,  l'effet  général  a  été  bon. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que  je  n'ai  pas  encore  en- 
voyé à  Rose  le  rapport  que  vous  lui  destinez'.  Je 
veux  le  lui  remettre  moi-même. 


i.  M.  Rose,  jeune  sculpteur  d'un  rare  mérite,  esi  auteur  des  bas- 
reliel's  du  Chemin  de  la  Croix  qui  se  trouve  dans  i'égiise  de  Saint- 
Paul  à  Nîmes,  à  côté  des  admirdliles  peintures  murales  d'Hippolyte 
l'iandrin.  Ainsi,  cette  ville,  aux  convictions  religieuses  pourtant  si 
ardentes,  n'a  pas  séparé  deux  artistes  d'une  comnuinion  différente. 


IF.TTRES   DE   JEAN  P.EROri.  ôn5 


IFTTPF.  r.XXXlII 

ISÎmcs.  10. juillet  1862. 

Mon  clier  ami, 

Félicitez  de  ma  part  M.  Laurentie  sur  son  article 
(le  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  ou  plutôt 
piémontais  par  les  souverains  du  Nord,  descendus, 
par  cet  acte,  au  ranf?  dos  sujets  de  la  révolution, 
(lel  article  est  magnifique  de  style,  d'indignation  et 
de  logique.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  cet  homme  n'est 
pas  apprécié  comme  il  devrait  l'être.  Comment 
M.  Laurentie  n'est-il  pas  do  l'Académie?  Beaucoup 
dans  la  docte  assemblée  ne  le  valent  pas  ;  mais  cela 
est-il  possible  avec  cette  rigidité  do  principes  qui  no 
cède  rien? 

J'ai  envoyé  ma  pièce  à  M.  de  Falloux.  Cet  homme, 
en  1848,  eut  le  rare  mérite  de  joindre  la  parole  à 
l'action;  quand  l'histoire  pourra  se  faire,  je  crois 
(piil  lui  sera  réservé  une  belle  page. 
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r.KTTRE   f,  \XX1V 

Nîmes,  ôl  noùi  18f)'2. 

Mon  cher  ami, 

Vous  voyant  bien  décidé  à  trouver  la  pièce  mau- 
vaise,  même  avant  de  la  connaître,  j'ai  longtemps 
hésité  à  vous  l'envoyer  \  Mais  enfin,  la  voilà.  Ce 
n'est  pas,  selon  votre  programme,  éclatant  comme  Ir 
soleil.  Les  soleils  aujourd'hui  sont  fort  rares,  et  les 
aigles  qui  peuvent  supporter  leur  éclat  ne  sont  pas 
bien  communs.  Critiques  et  auteurs,  il  faut  savoir  en 
prendre  son  pnrli. 

Parlons  sérieusement.  J'ai  voulu  montrer  le  sens 
monarchique  étrangement  défiguré  de  nos  jours  et 
confondu  avec  le  despotisme,  La  tâche  était-elle  au- 
dessus  de  moi,  c'est  possible.  De  mauvais  vers  ne 
sont  pas  un  grand  crime,  surtout  quand  ils  ne  sont 

1.  M  Rebonl  parle  d'une  Iragédie  dont  I  action,  einpriinlL-e  iiU  liui- 
lirnie  siècle,'  se  passait  dans  les  Arènes  de  Nîmes.  I.ni-mênie  jela 
son  mannscrit  an  panier. 
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pas  publiés.  Vous  me  les  pai donnerez;  et  puis,  ron- 
ger quelque  chose  calme  les  ncHs  :  cela  vous  fera 
passer  mie  heure  ou  deux. 

Le  bruit  court  ici  que  (iaribaldi  est  pris  ;   il   ne 
reste  à  prendre  que  les  preneurs. 


I.FTTRE  CXXXV 

^îlnes,  9  septembre  186'2. 

Mon  cher  ami, 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  voire  bonne  lettre  ; 
vous  êtes  mieux  et  je  m'en  réjouis  ;  cela  a  calmé  les 
blessures  faites  à  la  vanité  du  poëte,  blessures  qui 
tournent  toujours  à  son  profit.  Il  est  bon,  quand  on 
est  grisé,  que  quelqu'un  vous  reconduise  à  votre  gîte. 
Je  laisserai  dormir  la  pièce  pour  la  revoir  de  sang- 
froid. 

Mille  fois  merci  encore  de  la  lettre  qui  termine 
votre  envoi,  c'est  une  des  plus  belles  du  prince! 
Quelle  magnifique  brièveté  !  quel  sentiment  de  di- 
gnité royale  est   répandu  dans   quelques   lignes  '  et 
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qu'un  est  fier  île  rester  fidèle  à  une  cause  qui  a  le 
bonheur  d'avoir  un  tel  chef!  Ce  n'est  pas  pour  rien 
que  Dieu  l'a  comblé  de  ses  dons;  il  y  a  là  une  espé- 
rance qui  ne  mentira  point. 


I  RTTi'.i-:  r, XXX VI 

iNîmos,  19  scptemljie  18(12. 

Mon  cher  ami, 

Je  commence  par  vous  dire  que  la  multiplicité  de 
vos  lettres  me  donne  un  réjouissant  bulletin  de  votre 
santé;  je  suis  presque  tenté  de  vous  dire  :  Coniinuei-^ 
la  belle  Arsène  !  Vous  me  faites  grandement  plaisir; 
je  dis  grandement  pour  ne  pas  employer  le  mot  mar- 
seillais. 

La  fin  de  votre  lettre  à  M.  Foucher  de  Careil  est 
d'une  politesse  du  meilleur  goût.  Vous  êtes  au  sur- 
plus bien  bon  de  vous  casser  la  tête  et  de  vous  occu- 
per de  ces  rêveurs  allemands  ;  il  v  a  longtemps  que 
j'ai  connnandé  au  portier  de  mon  esprit,  si  ces  mes- 
sieurs venaient  me  demander,  de  lem*  dire  qwe  jen'u 
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suis  pas.  (les  vieilles  erreurs  mises  à  la  sauce  des  nou- 
velles ténèbres,  m'ont  paru  toujours  très-indigestes. 
J'en  ai  dit  un  mot  dans  rilomélie,  j'ai  parlé 

De  ce  leurre  (Heinel  où  se  prennent  les  sots, 
La  pompe  de  l;i  phrase  et  le  ronllaiil  des  mois. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  reconnaîtrez  Renan  dans  ces 
deux  vers  ;  car,  d'après  vos  dernières  ciitiques,  je 
vous  tiens  homme  à  ne  pas  reconnaître  le  soleil  dans 
l'astre  du  jour;  ceci  me  ramène  à  la  pièce  «îu'  Rois. 
Votre  version  ne  dit  pas  tout  ce  que  j'ai  voulu  dire.  Il 
y  a,  il  est  vrai,  dans  la  mienne,  des  vers  mal  venus 
qui  seront  corrigés.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  laisse  re- 
poser la  pièce  dans  le  tiroir,  afin  de  la  reprendre 
avec  un  esprit  moins  fatigué  et  plus  clairvoyant. 

Yeuillot  ma  écrit  une  lettre  pleine  d'éloges  au  sujet 
de  la  Pentecôte.  Quoi(iue  plusieurs  lettres  de  lélici- 
tations  me  soient  parvemies  au  sujet  de  cette  pièce, 
je  ne  sais  si  la  politesse  n'entre  pas  lui  peu  dans  le 
suffrage  de  notre  ami  ;  je  ne  veux  pas  vous  en  dire 
les  termes,  ce  serait  quitter  la  plume  pour  l'encensoir, 
qui  est  un  engin  dont  la  bienséance  di  l'end  de  se  ser- 
vir pour  soi-même. 

Rien  n'est  plus  dil'licile  à   l'aire  «pi  une  prière;  la 
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pieté  sincère  seule  y  réussit  ;  celle  de  notre  ami  Dcs- 
marets  est  prorontiément  sentie.  Elle  résume  bien  des 
douleurs  qu'elle  voudrait  consoler,  et  se  sent  du  mi- 
lieu où  elle  a  été  inspirée. 

Je  veux  parler  de  ces  misères  sans  résignation  qui 
sont  plus  particulièrement  le  lot  des  populations  in- 
dustrielles oîi  Dieu  n'est  plus  un  recours  et  où  le 
ventre  seul  a  faim.    (j,^i,^i  .,.rly  ^y^tiu^ 


LETTRE  CXX.WII 

Nîmes,  14  novembre  18(i2. 

Mon  cher  ami, 

Pardonnez-moi  de  vous  entretenir  d  une  pièce  qui 
n'a  pas  su  vous  plaire:  la  pièce  aux  Rois;  j'ai  lait  des 
corrections  et  des  suppressions  ;  j'espère,  si  je  ne  me 
trompe,  que  vous  reviendrez  sur  votre  première  opi- 
nion. Je  n'affirme  rien;  les  poètes  comme  les  maris 
sont  toujours  les  derniers  à  s'apercevoir  des  infidélités 
de  leur  compagne. 

Cependant  je  veux,  malgré  tout,  vivre  en  bon  nié- 
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liage  avec  le«  Muscs.  J'ai  projet  de  faire  un  pendant  à 
ma  pliilippique,  et  après  avoir  parlé  aux  Rois,  de 
parler  aux  Peuples,  qui  ne  sont  pas  moins  coupables. 
Quand  l'air  est  empoisonné,  tout  le  monde  en  prend 
sa  part  ;  eux  aussi  sont  déjà  châtiés  et  la  parole  sainte 
est  justiliée.  Malheur  au  peuple  qui  ahréije  le  rè(jne 
de  ses  rois  ! 

Je  crois  qu  il  y  aura  dans  ini  tel  sujet  de  beaux  vers 
à  faire.  Je  vais  au  premier  jour  recommencer  à  re- 
monter le  roc  (|'ii  retombe  toujours.  Ce  rôle  de  Sisi- 
plic  littéraire  est  dans  ma  destinée  ;  qui  a  bu  boira. 
J'allais  vous  citer  aussi  Tantale,  mais  la  mythologie 
Il  est  plus  de  mode.  Si  nous  sommes  barbons,  lâchons 
de  ne  pas  le  paraître, 

Voici  la  pièce  citée  dans  cette  lettre  : 


AUX    ROIS 


Quoi!  Pasteurs  revêtus  dc^  alliiliul^  suprêmes, 
Vous  allez  à  la  mort  vou>  oCirir  de  vous-mêmes  ! 
El,  |)ar  un  sIralaLîèiiio  inconnu  jusqu'à  vous. 
Pour  sauver  le  bi^Tcail,  ouvrir  la  porte  aux  loups  '. 
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Si  c'est  là  votie  vœu,  (jue  le  ciel  l'accomplisse! 

(^iir  c'est  i)cut-ètre  aussi  le  vœu  de  sa  justice, 

Qui  ne  peut  rien  souli'iir  d'inutile  ici-lias, 

Lt  coupe  les  rameaux  ([ui  ne  produisent  pas. 

Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  infidèle  à  sou  rôle, 

Li  pourpre  à  tous  les  yeux  moulait  sur  votre  épaule. 

F']h  !  bien  soit;  aux  plus  forts  livrons  les  grands  chemins, 

Sous  les  faits  accomplis  abritons  les  mandrins. 

Kl  vous  pensez  que  Dieu  vous  a  mis  sur  la  terre 

Pour  vous  croiser  les  bras  et  pour  regarder  faire .' 

Qui  n'est  prêt  à  mourir  ne  peut  longtemps  régner, 

Et  la  force  se  perd  qui  veut  trop  s'épargner. 

Eli!  n'eiitendez-voiis  pas  la  horde  sanguinaire, 

Complice  de  celui  que  vous  tenez  pour  frère, 

De  son  Harmodius  célébrer  le  couteau, 

Et  d'un  laurier  infâme  honorer  son  tombeau? 

Elle  nous  crie  à  nous  :  «  Est-ce  assez  de  mécompte  ? 

Vos  rois  ont  épuisé  la  coupe  de  la  honte. 

Et  voulez-vous  eiicoi'  combattre  pour  des  dieux 

(Jui  ]irélèrent  la  boue  à  la  hauteur  des  cieux! 


II 


0  Uois,  réflécliissez  et  rentrez  eu  \ous-mémes! 
Qu'un  démenti  brûlant  tombe  sur  ces  blasphèmes 
Enfant,  dans  ma  fluiiille  on  m-a  dit  bien  des  lois, 
Que  Dieu  sur  votre  front  avait  posé  ses  doigts  ; 
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Ne  vous  cloimez  pas  de  l'accent  de  ma  peine  : 
C'est  le  cri  de  l'aluinic  el  non  pas  de  ia  liaine. 
Les  peuples  de  l'Europe,  en  leur  lit  de  douleurs, 
Se  tournent  sans  jamais  trouver  séjours  meilleurs. 
Puisse  un  remords,  passant  à  travers  voire  rèvc. 
Vous  dire  (|ue  d'cMi  haut  votre  pouvoir  relève, 
(}uc  siu'  votre  couroime  ou  voit  hriller  la  croix. 
Vous  montrer  vos  devoirs  et  vous  réveiller  rois  ! 


III 


El  qu'on  ne  dise  pas  que,  prophète  pour  rire. 
J'exagère  l'orgie  afin  de  la  maudire; 
Jamais  plus  éclatant  et  plus  audacieux, 
Le  mal  pour  s'alfirmcr  n'a  pu  crever  les  \eux. 
Jamais,  sans  le  secours  du  manteau  de  Cassandre, 
L'esprit,  sur  l'avenir,  n'a  pu  moins  se  méprendre; 
Ni  moins  couibudre,  en  proie  à  tout  ce  qu'il  pre^seut, 
Les  parfums  d'une  fête  et  la  vapeur  du  sang. 


IV 


Ali  !  si  les  nations,  d'a|)rès  le  divin  livre, 
Peuvent,  près  de  leur  lin,  se  guérir  et  revivre, 
Ramassez,  pour  répondre  à  cette  auguste  lin, 
Ce  qui  peut  vous  rester  du  baptême  divin  ! 

18 
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N'clcs-vous  pas  (les  iils  de  scinde  et  forte  rnce? 
Hcgardez  vos  aïeux  dont  vous  voilez  la  lace; 
Et  pour  défendre  encor  ce  qu'ils  ont  défendu, 
Commencez  le  combat  si  longtemps  attendu; 
Que  si  vous  ne  pouviez  triompher  des  lénèbres, 
Ne  vous  dérobez  pas  à  des  lauriers  funclires  ; 
Vaincus,  levez  la  tête,  et  plus  haut  tjue  le  sorl. 
Sachez  mourir  en  rois  pour  régner  dans  la  mort. 
Le  Dieu  qui  s'immola  sourit  au  sacrifice, 
Et  féconde  le  sang  versé  pour  la  justice  ! 
Voire  droit  renaîtrait  de  vos  derniers  soupirs. 
Car  l'autel  est  sauvé  quand  il  a  des  martyrs! 
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iNimes,  21  novembre  186'i 

Mon  cher  ami, 

4-  _  ^  --^ 

Le  démon  de  la  propriété  ne  lient  pas  encore  si  for- 
tement mon  âme,  que  je  ne  puisse  voir  à  côté  de  moi, 
un  petit  lopin  de  terrain,  sans  être  trop  affligé  de  ne 
pouvoir  le  joindre  au  mazel.  Ce  que  j'ai  me  suffit  ;  il 
l'ait  ma  joie  et  celle  de  ma  famille.  Nous  y  allons  passer 
ordinairement  le  dimanche.  Jo  n'y  vais  jamais  sans 
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me  souvenir  de  la  bonne  idée  que  vous  me  donnâtes 
on  ivagon,  revenant  du  Bel- Air  h  Paris,  d'essayer  un 
pareil  remède;  l'ange  de  l'amitié  vous  inspira.  Lors 
(le  la  construction,  nous  plaçâmes,  à  l'nisu  de  l'ou- 
vrier, une  petite  boîte  en  plomb,  contenant  une  grande 
médaille  à  l'effigie  de  la  Bonne-Mère.  Ce  petit  coin 
de  terre  est  un  lieu  béni  ;  il  donne  des  récoltes  fabu- 
leuses poiH'  sa  dimension. 

Votre  dernière  lettre  est  pleine  de  judicieux  con- 
seils pour  la  pièce  à  entreprendre  ;  j'en  tiendrai 
compte.  Je  fais  seulement  une  observation  qui  nous 
met  au  surplus  d'accord  sous  l'apparence  du  dissen- 
timent. Oui,  le  souverain  est  responsable,  mais  j'a- 
joute les  peuples  aussi,  quand  ils  se  font  souverains. 
L'habitude  de  séparer  les  peuples  et  les  souverains 
est  une  misère  du  temps.  Sans  souveraineté,  il  n'y  a 
plus  de  nations,  ni  même  de  peuple.  Il  n"y  a  qu'une 
agglomération  d'individus  ;  quand  je  dis  souverain^ 
vous  m'entendez,  je  sais  que  vous  connaissez  la  lan- 
gue politique,  cela  s'appli(iue  à  toute  forme  de  li^ou- 
vernement.  Tenez  pour  sûr  qu'on  déraisoime  quand 
on  dit  (jirune  nation  se  fait  son  souverain.  Une  nation 
ipii  n'a  pas  encore  de  souveraineté,  n'est  pas  plus 
une  nation  (jM'iin  corps,  (juand  il  lui  ni.in(|U('  l;i  léte. 
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n'est  un  corps.  La  mclaphysiqup  de  Rousseau  et  de 
ses  adeptes  ronge  l'Europe,  et  Dieu  fasse  (prclle  ne 
la  tue  pas  ! 

Il  est  bien  dommage  que  le  papier  ne  soit  pas  plus 
grand  ;  j'étais  lancé  !  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 
Etant  borné,  je  me  borne  à  vous  dire  que  je  vous  ren- 
voie la  pièce  mtx  Rois,  dût-elle  encore  vous  faire  en- 
rager ! 


r.FTTnr  rwxix 


Nîmes,  Cl  décembre  1862. 

Il  fait  ici  un  temps  affreux,  la  pluie  ne  cesse  pas 
depuis  deux  mois  ;  j'ai  rêvé  cette  nuit  que  j'avais  des 
écailles,  il  m'était  poussé  des  nageoires;  moitié 
bomme,  moitié  poisson,  j'étais  une  espèce  de  cali- 
ban  aquatique.  J'ai  cru  un  moment  à  la  Genèse  des 
pbilosopbes  :  je  me  suis  souvenu  do  ces  vers  iro- 
niques de  Voltaire  : 

Les  hommes  autrefois  ont  été  des  poissons , 
Les  huîtres  d'Angleterre  ont  formé  le  Caucase. 

Je  lioiivai  le  proverbe  commi"  un  poisson  dans  l'eau 
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on  no  pont  plus  niciitcur.  Mon  rôvo  rontinuait  cpiand 
la  moisuro  d'nne  baleine  m'a  réveillé  en  sursaut,  no 
Irouvanl  lieurcnsemcnl,  à  côté  de  mon  lit,  d'autre 
haleine  que  les  haleines  de  mon  parapluie,  tout  ma- 
culé des  rafales  de  la  veille. 

Parlons  sérieusement  ;  le  temps  est  désastreux 
pour  nos  pays  où  rien  n'est  prévu  pour  se  préserver 
de  ses  conséquences.  Tous  les  travaux  sont  suspen- 
dus ;  la  suppression  de  la  charité  religieuse  laisse  de 
cruelles  lacunes  dans  nos  fanhourgs;  le  silence  règne 
sur  la  douleur  et  sur  la  faim.  On  traiterait  de  ganache 
quiconque  oserait  soutenir  que  la  hienfaisanee  mu 
nicipale  ne  suffit  pas  ;  ce  serait  une  injure  aux  jirin- 
cipes  de  80. 

Je  suis  bien  occupé,  mais  je  penserai  hienlùt  à  la 
copie  promise  de  YHoiiicHc. 

i.i;T  UL  i:  I, 

Mmes,  TtO  iléccnibi-e  18r('2. 

iMon  cher  ami, 

Je  ne  puis  pas  trouver  un  moment  plus  heureux 
pour  vous  souhaiter  une  honne  année,  moi  et  toute 

18. 
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la  l'ainille  :  le  hoii  Dieu  ost  pou»' ainsi  flirc  chez  nous. 
Le  saint  viatique  vient  d'èlri;  apporté  à  mon  beau- 
frère,  malade  de  vieillesse,  (it-tte  cérémonie,  que  j'ai 
vue,  hélas!  tant  de  fois,  uï'a  ému  aujourd'hui  plus 
que  jamais.  Que  Dieu  m'a  paru  grand  dans  cette  mo- 
deste chambre  que  vous  savez  !  Après  le  départ  du 
saint  prêtre  qui  est  un  ange  de  charité,  la  maison  a 
élé  remplie  d'un  calme  que  je  ne  sauiais  définir.  Le 
vieillarJ,  sous  la  blancheur  immaculée  de  son  bonnet 
de  coton,  était  d'une  résignation  presque  radieuse. 
La  divine  nourriture  semblait  avoir  éloigné  les  ap- 
préhensions de  la  mort.  Que  vous  dirai-je,  mon 
cher  ami/.'  Tout  ce  que  j'ai  pensé  et  senti  pourrait 
se  résumer  en  ceci  :  Quitter  Dieu  est  une  folie,  puis- 
qu'il sait  répandre  jusque  dans  le  deuil  un  tel  con- 
tentement. //  est  juste.,  1/  est  équitable  et  salutaire^  il 
est  souvei^aineinent  raisonnable  de  vous  rendre  des 
actions  de  grâce,  ô  Seigneur  .'... 

j'avais  fait  le  projet  de  vous  envoyer  une  plaisan- 
terie rimée  pour  vos  élrennes;  je  m'en  abstiens  afin 
que  rien  ne  fasse  tache  sur  ce  jour. 
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LETTUt  CXI.I 

Nîmes,  17  janvier  181>." 

Mon  cher  ami, 
-r'    _ '_,    . 
Voici  la  plaisanterie   promise  dans   nia   dernière 

lettre.  N'allez  pas  monter  snr  le  grand  dada  de  la 
critifpie.  C'est  pour  faire  suite  au  rêve  aqualicpie. 
J'ai  fait  cela  quand  la  pluie  ruisselait  aux  vitres  du 
mazet,  et  que  la  plaine  était  inondée.  C'est  une  poé- 
sie d'almanacli  ;  si  elle  ne  vous  amuse  pas,  jetez-la 
au  panier. 
(Voici  cette  pièce  : 

A  MONSIEUR  MATHIEU,  DE  LA  DROME 

0  grand  proplièle  de  la  pluie, 
Non,  tu  ne  t'es  point  loiwvoyé; 
Sous  les  averses  qu'il  essuie, 
Paris,  dans  la  boue  est  noyé. 
U  pleut  de  loules  les  manières  : 
Il  pleut  d'horribles  charlatans, 
Il  pleut  di's  drogues  niortifèies, 

Quand  viendra  le  .beau  tonqis?  (Bis.) 
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Il  |il(iil  des  jMtiifs  ('[  (les  réclames. 
Des  grands  hommes  de  fcuilleloii  ; 
\)o<  nnitiis,  jadis  fièros  âmes, 
Mais  aujourd'hui  haissanl  le  Ion  ; 
11  pleiiL  des  romans  hystériques, 
l'>rits  par  des  boucs  impotents  ; 
Il  ideut  des  catins  poétiques  : 

Quand  viendra  le  beau  temps?  {Bis..) 


Il  pleut  des  succès  de  scandale, 
Dbs  dramaturges  patronés, 
Commis  à  l'œuvre  socinlc 
De  mordre  des  gens  bâillonnés; 
Il  pleut  des  muses  qui  bafouent 
Leurs  dieux  devenus  indigent^; 
Il  pleut  des  gredins  qui  les  louent  : 
Quand  viendra  le  beau  temps?  {Bis.) 


Il  pleut,  pour  riionneur  qui  se  lasse, 
Des  proxénètes  à  blason, 
Beaux  esprits  ouvrant  avec  grâce 
La  porte  de  la  trahison  ; 
11  pleut  des  geais,  il  pleut  des  pies, 
Qui,  sm^  des  tombeaux  éclatants, 
Font  ce  que  laisaient  les  liarpies  : 
Quand  viendra  le  beau  temps?  {Bis.) 


t 
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Paris,  ai^ssi  Paris  s'arrose 

Du  libraire  Ve>]);\sien, 

Oui,  lorsque  l'or  est  d;ins  la  chose, 

Compte  loiil  le  reste  pour  rien; 

Cliacuii  peut  voir  sous  sa  vitrine 

Ces  Mémoires  exorbitants. 

Défroques  de  la  guillotine  : 

Ouand  viendra  le  beau  temps?  iUis.) 


Pour  consoler  dans  leur  souffrance 

La  pudeur  et  la  probité, 

Ah!  quand  tombera  sur  la  France 

Le  grand  jour  de  la  véiilé! 

N'en  vois-tu  pas  quelque  symptôme?... 

Pour  faire  fuir  ces  cbats-huants, 

0  Nostradamus  delà  Drôme! 

Quand  vieudia  1(>  beau  temp-;?  (Bis.) 


-w.hro  180t> 
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LETTI'.E  ex  1.11 


1. 

Nîmes,  jè  févri 


er  18f)7>. 


Mon  cher  ami, 

1-  -   -     ^    .  , 
Giboiiercsl  mort  ici.  Représenté  deux  fois  à  grands 

renforts  de  police  et  de  gendarmerie,  il  n'a  pas  osé 
paraître  une  troisième  fois  :  la  moutarde  montait  au 
nez  des  Nimois.  Le  véritable  publie  lui  préparait  une 
réception  digne.  J'ai  lu  celte  pièce  :  c'est  médiocre, 
elle  n'a  d  importance  que  sous  le  rapport  politique 
ou  plutôt  social.  Tous  les  traits  sont  dirigés  contre 
les  forces  conservatrices  que  la  France  possède  en- 
core. Cela  donne  à  réfléchir.  C'est  une  machine  de 
guerre  partie  de  la  direction  de  l'esprit  public.  Le 
patronage  dont  tous  les  préfets  l'entourent  ne  laisse 
aucun  doute. 

J'ai  entre  les  mains  un  entretien  de  Lamartine  sur 
les  Misérables.  Ce  livre,  à  travers  quelques  précau- 
tions louangeuses,  est  l'objet  de  la  censure  de  l'il- 
lustre poète.  Mais,  hélas!  c'est  un  aveugle  ijui  en 
conduit  un  aulre.  On  est  étonné  de  voir  ce  que  l'a- 
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bandon  d'un  priiicipn  a  laii  de  ravages  dan?  ces  deux 
grandes  intelligences.  Je  ne  veux  pas  Irop  les  blâmer; 
c'est  la  plaie  de  l'époque.  La  révolution  française  a 
l'ait,  dans  le  monde  politique,  ce  que  la  réforme  a 
fait  dans  le  monde  religieux  :  elle  a  fait  perdre  à  la 
raison  tout  point  d'appui,  et  la  raison,  cherchant  àse 
suliire  elle-même  ,  a  produit  ce  (|u'on  a  vu,  hélas  !  et 
ce  que  nous  voyons. 

Je  ne  sais  pas  ce  qne  pourraient  se  reprocher  deux 
interlocuteurs  qui  avaient  également  conquis  lindé- 
pendance  absolue  de  la  raison.  Ce  seraient  deux 
dieux  et,  parlant,  infaillibles  ;  la  logique  serait  le  si- 
lence. Bénissons  Dieu,  mon  cher  ami,  dclre  parmi 
les  passagers  de  cette  barque  qui  s'oriente  au  ciel, 
qui  subit  sans  doute  des  tempêtes,  mais  des  tem- 
pêtes qui  conduisent  au  port  et  ne  vont  jamais  jus- 
qu'au nnufraue.  C'est  la  promesse  élernelle,  il  faut 
y  croire,  surtout  après  le  désarroi  de  ceux  ipii  n'ont 
pas  voulu  s'y  lier. 
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Ninics,  2b  mars  1805. 

/ 

Mon  cher  ami,  '.  ''■'"' 

■p     ~    .     . 
Vous  m'invitez  à  écrire  en  [irose,   c'est  le  conseil 

que  l'on  donnait  à  Chapelain  : 

Il  se  tue  à  rimer,  que  n'écrit-il  on  prose? 

Mais  pour  moi,  c'est  trop  lard.  L'amble  est  pris 
et  Pégase  ira  jusqu'à  la  fin.  Oue  voulez-vous?  Bon  ou 
mauvais,  c'est  le  moule  que  Dieu  m'a  donné  pour 
couler  ma  pensée.  Elle  aurait,  je  le  sais  bien  (et 
plus  je  vais,  plus  j'en  suis  convaincu),  besoin  d'être 
passée  au  burin.  Ma's  la  prose  chez  moi  aurait-elle 
mieux  réussi?  J'en  doute,  et  puis  le  vers  quand  il  dit 
quelque  cJwse,  résiste  mieux  au  temps. 

Scarron  même  aiijoiird"hui  l'emporte  sur  l'atiu. 

La  prose  est  la  langue  de  Vactiialité  (excusez-moi 
d'employer  ce  mot  barbare  qui  n'a  jamais  été  franr 
çais).  11  n'y  a  chez  elle  que  quebjues  élus  qui  rosis- 
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tent  au  temps  \  Si  vous  me  demandez  ce  qui  restera 
des  plus  huppés  de  nos  jours,  je  n'en  sais  rien.  Je 
sais  qu'il  y  a  dans  les  limbes  littéraires  .bien  des 
noms  qui  ont  f.iit,  dans  leur  temps,  beaucoup  plus 
de  bruit  que  tous  ceux  d'aujourd  hui.  Mais  je  suis 
certain  d'une  chose,  c'est  que  les  beaux  morceaux 
lyriques  de  Victor  Hugo,  et  surtout  le  Lac  de  Lamar- 
tine, ne  mourront  pas. 

Vous  trouverez  du  reste  ces  pensées  émises  dans 
V  Homélie. 

Je  travaille  à  com\)\clo.r  Le  Dernier  jour  ;  j'ai  ajouté 
au  ciel  deux  types,  saint  Louis  et  Pie  IX.  Vous  serez, 
je  l'espère,  content  de  ces  deux  morceaux  qui,  je  le 
crois,  n'ont  rien  de  la  faiblesse  de  mes  pièces  de  cir- 
constance que  je  ne  puis  pas  toujours  perfectionner. 

J'ai  diné  lundi  avec  Mgr  Pavy,  évéque  d'.Vlger,  chez 
notre  évoque.  Mgr  Pavy  fut  très-aimable  et  sa  conver- 
sation des  plus  intéressantes  ;  il  va,  dit-on,  à  Paris 
pour  empêcher  le  roijaunie  arabe^  qui  serait  une  véri- 
table abdication  de  la  France.  L'Angleterre  verrait  cela 
avec  plaisir.  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  une  complaisance  à 

i.  En  vers  comme  en  prose  «  quelques  élus  »  arrivent  seuls  à 
l'imuiorlalilé.  Ou  relienl  mieux  les  vers,  mais  rien  n'est  au-dessus 
d'une  belle  page  de  Bossuet. 
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son  adresse  et  comme  une  possibilité  éventuelle  de  l'a- 
bandon? Il  y  a  desPrusias  dans  les  hautes  régions  qui 
ne  veulent  à  aucun  prix  se  brouiller  avec  la  Pie'publique! 


LETTRE  CXLIV 

Nîmes,  10  août  1803. 

Je  vous  remercie  de  vos  bons  conseils  pour  ma 
santé.'  Mais  Dieu  sait  que  j'ai  employé  tout  ce  que 
j'avais  de  force  morale  et  de  bonne  volonté.  Il  fera 
le  reste.  Que  sa  sainte  volonté  s'accomplisse  et  qu'il 
daigne  me  recevoir  dans  son  sein  !  voilà  tout  ce  que 
je  demande. 


LETTRE  CXLV 

Nîmes,  30  septembre  1863. 

Mon  cher  ami, 

Je  profite  d'un  moment  de  repos  de  mes  nerfs 
pour  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Je  vais  mieux. 
Je  mange  et  dors  assez  bien,  et  même  je  commence 
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à  dominer  un  peu  mes  vapeurs.  Les  conseils  de  ma- 
dame de  Fresne  m'ont  un  pou  profite. 

Adieu!  Le  souvenir  de  vos  bontés  me  soutient  dans 
mes  épreuves.  Adieu  !  Une  autre  fois  je  serai  plus 
explicite.  Mes  souvenirs  à  toute  votre  famille.  J'ai 
bien  grondé  mon  neveu  de  sa  paresse  à  répoudre  à 
votre  lettre*. 


LETTRE  DE  M.  DEMIANS 

SUR    LES    DERNIERS   MOMENTS    DE    REBOL'L 

Kimes,  dimanche  29  mai  18Ci 

Mon  cher  de  Fresne, 

Le  pauvre  Reboul  a  cessé  de  souffrir  :  je  ne  vous  ai 
pas  écrit  hier,  comme  je  vous  l'avais  annoncé,  parce 
que  j'attendais  à  chaque  instant  le  triste  dénoûment 
qui  n'a  eu  lieu  que  ce  matin,  le  tempérament  robuste 
du  malade  ayant  trompé  toutes  les  prévisions. 

\.  Cette  lettre  est  la  dernière  que  reçut  M.  de  Fresne.  Cependant 
Reboul  voulait  encore  apposer  sa  signature  presque  illisible  au 
bas  d'une  lettre  d'un  ami  commun  ;  Dites  tt  M.  de  Fresne,  dil-il  à 
son  ami,  que  je  lui  envoie  ma  signature  en  signe  de  mon  amitié. 
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Je  le  quittai  jeudi,  vers  quatre  heures  et  demie 
après  midi,  et  le  laissai  dans  le  même  état  que  les 
jours  précédents  ;  vers  cinq  heures,  on  l'approcha  de 
la  table  où  il  prenait  ses  repas  comme  à  l'ordinaire  : 
l'une  de  ses  nièces,  madame  Scholle,  lui  présenta 
une  cuillerée  de  potage  ;  comme  il  faisait  effort  pour 
se  prêter  à  ce  geste,  il  fut  frappé  d'une  attaque  qui 
lui  paralysa  instantanément  le  côté  gauche;  son  re- 
gard devint  fixe  et  égaré,  il  tomba  sur  les  coussins 
disposés  sur  son  fauteuil  pour  le  soutenir;  on  s'em- 
pressa autour  de  lui,  et  on  le  transporta  sur  le  lit  d'où 
il  ne  s'est  plus  relevé  et  il  ferma  les  yeux  pour  ne 
plus  les  rouvrir.  Depuis  lors,  c'est-à-dire  depuis  près 
de  trois  jours,  il  n'a  donné  aucun  signe  de  connais- 
sance ;  le  cerveau  était  complètement  envahi  par  le 
mal,  et  son  reste  de  vie  n'était  plus  qu'une  vie  orga- 
nique ;  il  ne  devait  pas  souffrir,  disaient  les  médecins, 
parce  qu'il  n'avait  plus  aucune  perception;  sa  respi- 
ration profonde,  sonore  et  pressée,  en  même  temps 
qu'elle  accusait  son  état  d'apoplexie,  laissait  voir 
cependant  une  force  de  constitution  peu  commune... 
à  part  les  lésions  funestes  du  cerveau,  il  était  encore 
visiblement  en  pleine  possession  delà  vie. 

Depuis  cette  mortelle  atteinte  je  ne  l'ai  quitté  ni 
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jour  ni  nuit,  si  ce  n'est  pour  prendre  un  peu  de  repos 
et  pour  quelques  soins  indispensables;  mais  j'ai  vai- 
nement épié  son  regard,  ce  regard  d'une  beauté  si 
grave  et  si  profonde  ;  ses  yeux  s'étaient  fermés  pour 
ne  plus  se  rouvrir,  et,  sur  le  seuil  de  l'éternité,  je 
n'ai  pu  saisir  l'occasion  d'un  triste  et  dernier  adieu. 
La  figure  du  malade  n'était  d'ailleurs  nullement  con- 
tractée par  la  souffrance,  elle  avait  conservé  toute  la 
pureté  de  ces  lignes  sculpturales  si  bien  reproduites 
par  le  ciseau  de  Pradier  :  il  semblait  môme  qu'elle  eût 
emprunté  une  beauté  plus  grande  des  approches  so- 
lennelles de  la  tombe...  Tout  le  monde  en  était  saisi 
d'étonnement,  et  on  eût  dit  qu'au  moment  de  le 
saisir,  la  mortliésitante  voulait  du  moins  l'environner 
de  ses  respects. 

Il  passa  dans  cet  état  de  léthargie  les  journées  de 
vendredi  et  de  samedi  ;  au  matin  de  ce  jour,  qui  mar- 
quera dans  ma  vie,  sa  respiration  devint  plus  faible  et 
plus  lointaine  ;  soit  que  ces  trois  jours  de  fatigue 
l'eussent  épuisé,  soit  que  l'apoplexie  eût  redoublé  ses 
atteintes  et  que  les  organes  de  la  respiration  fussent 
plus  gênés,  il  ne  luttait  plus  que  faiblement  contre  le 
mal...  Nous  comprîmes  que  le  dernier  moment  élait 
proche,  nous  nous  pressâmes  autour  de  ce  lit  où  j'au- 
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rais  voulu  voir  tous  ses  amis  ;  ma  pensée  se  porta 
vers  vous  à  ce  moment.  A  dix  heures  quarante-deux 
minutes,  il  poussa  un  soupir  parfaitement  semblable 
à  ceux  que  nous  avions  entendu  précédemment; 
comme  depuis  plus  d'une  heure,  ses  soupirs  étaient 
séparés  par  plusieurs  secondes  d'intervalle,  nous  en 
attendions  un  autre...  C'était,  hélas I  le  dernier  que 
nous  avions  entendu. . .  Le  génie  était  remonté  vers  sa 
source,  et  le  poêle  était  allé  se  perdre  dans  le  sein 
de  Dieu,  d'où  il  ne  devait  plus  redescendre,  nous 
laissant  une  grande  douleur  dans  l'âme  mais  un  grand 
exemple  à  imiter...  Chose  digne  de  remarque!  ce 
poëte  qui  avait  consacré  sa  vie  à  glorifier  surtout  la 
religion,  est  mort  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  au  milieu 
des  pompes  d'une  procession  qui,  chaque  année, 
faisait  sa  joie,  et  qu'il  aura  vue,  cette  fois,  du  haut 
descieux...  Les  lettres  françaises  perdent  en  la  per- 
sonne de  Jean  Reboul  un  grand  poëte,  la  ville  de 
Nîmes  une  illustration  sans  rivale,  la  France  un  de 
ses  enfants  les  plus  nobles  et  les  plus  dévoués...  Et 
nous,  ses  amis,  et  moi,  plus  heureux  que  tous,  puis- 
que chaque  jour  j'en  jouissais,  mais  plus  à  plaindre 
en  ce  moment,  nous  perdons  une  amitié  que  nous 
pourrons  retrouver  là-haut,  si  nous  en  sommes  di- 
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gnes,  mais  que  nous  ne  saurions  remplacer  ici-bas. 

J'ai  su  par  le  jeune  Castanct  que  vous  étiez  avisé  ; 
ma  lellre,  donc,  ne  vous  apprendra  rien,  si  ce  n'est 
des  détails,  auxquels  votre  amitié  dévouée  ne  saurait 
rester  indifférente. 

La  ville  de  Nîmes  se  charge  des  obsèques  ;  le  maire, 
de  l'avis  du  préfet,  me  charge  de  veiller  aux  détails 
de  la  cérémonie  avec  la  plus  entière  latitude  et  sans 
aucune  charge  pour  la  famille;  l'église,  de  son  côté, 
prépare  ses  pompes  funèbres  les  plus  graves  et  les 
plus  solennelles;  l'évêque  fera  l'absoute  et  l'oraison 
funèbre,  si  sa  santé  le  lui  permet  ;  la  cérémonie  aura 
lieu  après-demain  à  huit  heures  et  demie;  je  vous 
ferai  connaître  les  détails. 

La  ville  prendra  l'initiative  d'une  souscription  pour 
lui  élever  un  monument  sur  l'une  de  ses  places  ou 
dansl'intérieur  du  cimetière. 

Adieu,  je  vous  écris  dans  cette  chambre  que  vous 
connaissez,  toute  pleine  de  son  souvenir  et  du  par- 
fum de  ses  pensées...  à  deux  pas  de  ce  qui  reste  de 
noire  pauvre  et  illustre  ami. 

Mes  sentiments  bien  dévoués. 

A.   Demi  ANS. 

P.  S.  —  .l'ai  coupé  pour  vous  une  mèche  de  che- 


3-2  LETTRES   DE  JEAN  REDOUL 

veux;  ils  sont  encore  tout  humides  des  sueurs  froides 
de  la  mort. 


BILLET  DE  PART  DE   LA   VILLE  DE  NIMES 
Nîmes,  29  mai  18C4. 

Monsieur  le  maire  de  Nîmes,  messieurs  les  adjoints 
et  le  conseil  municipal,  ont  l'honneur  de  vous  faire 
part  de  la  perle  douloureuse  que  la  ville  vient  de  faire 
en  la  personne  de  monsieur  Jean  Reboul,  décédé  à 
Nimes,  le  29  mai  18C4,  dans  sa  soixante-neuvième 
année,  muni  des  sacrements  de  l'Eglise. 


FIN 
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